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PRESENTACION

as imagenes dominantes del futuro, desde las mas utdpicas

hasta las mas distépicas, han estado consistentemente

ancladas en una matriz de pensamiento eurocéntrica y
tecnoldgica. Ya sea a través de la promesa de la salvacion tecnoldgica
que nos permitira escapar de un planeta moribundo o mediante
la geoingenieria que busca “reparar” los dafios del Antropoceno,
el sujeto de enunciacién es casi siempre el mismo: un anthropos
universal, masculino y occidental, cuyo destino manifiesto es el
de dominar la naturaleza, ya sea en la Tierra o fuera de ella. Esta
vision, profundamente enraizada en las tradiciones eurocéntricas
ha impuesto un modelo de futuro que no reconoce las diversas
formas de temporalidad y existencia.
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En las tltimas décadas, hemos sido testigos de cémo un
reducido grupo de corporaciones tecnoldgicas, gobiernos del norte
global y think tanks neoliberales han secuestrado la capacidad de
imaginar lo por venir. Sus narrativas, disfrazadas de inevitabilidad
histérica, nos presentan un futuro Gnico: mas digitalizado, mas
urbanizado, mas dependiente de soluciones tecnocraticas, mas
alienado de los ritmos de la tierra. Frente a este panorama,
consideramos fundamental que “ese” futuro pueda ser tensionado
y puesto en cuestion. Reconocemos la urgencia de criticar esa
arrogante creencia de que la humanidad (particularmente cierta
humanidad blanca, occidental y masculina) puede disefiar mundos a
su antojo, ya sea a través de la geoingenieria climatica, la inteligencia
artificial o la terraformacién de Marte. América Latina no solo
resiste, sino que activamente esta creando otros futuros —futuros
que no caben en las 16gicas extractivistas del capitaloceno, futuros
que se tejen en lenguas originarias, en rituales comunitarios, en
luchas por la defensa de los territorios—. Frente a este paradigma
de dominacidn, las paginas que siguen exploran otras imagenes,
otros saberes y otras practicas de “hacer mundos” No se trata de
buscar futuros en lugares inhabitables y ausentes de vida, sino de
aprender a rehabitar esta Tierra, nuestra Tierra, reconociendo
las profundas interconexiones que nos constituyen, sanando las
heridas del extractivismo y la explotacion.

En un mundo donde las narrativas dominantes sobre el futuro
estan secuestradas por las fantasias tecnoutdpicas de Silicon Valley,
los planes de colonizacion espacial de las potencias globales y las
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ilusiones de un crecimiento econdémico infinito, este libro emerge
como un acto de resistencia epistémica y un ejercicio de imaginacién
radical. “Futurismos desde América Latina” trata de un intento por
pensar futuros que no estén determinados por la tecnologia ni por
la vision capitalista del desarrollo, sino que reconozcan la pluralidad
de saberes y perspectivas que habitan el continente. Futurismos
desde América Latina no es simplemente una compilacién de textos
académicos; es un tejido de voces, un coro polifonico que interroga
las premisas fundamentales de como concebimos el tiempo por
venir. Este volumen, por tanto, es una invitacién a “aterrizar” el
debate sobre el futuro, a devolverlo a los territorios concretos
donde la vida se disputa y se reinventa cada dia.

Ellibro se articula en tres grandes partes que permiten abordar
distintas facetas de los futurismos pensados desde América Latina.
La primera parte, “Imagenes Futuras’, introduce el concepto de
futurismo no como una simple anticipacién de lo que esta por
venir, sino como una construccion cargada de tensiones politicas,
ecoldgicas y ontoldgicas. En el texto de Marta Cabrera y Oscar
Guarin Martinez, “De Marte a la Tierra: ecos coloniales de espejos
de la terraformacion’, se analiza la terraformacion no solo como
un concepto de ciencia ficcién, sino como una manifestacién del
deseo colonial de transformar y dominar lo que estd mas alla de
los limites de la tierra. El espacio exterior, y en particular el planeta
Marte, se ha convertido en el escenario predilecto para proyectar
esta fantasia de continuidad y expansién. Como nos recuerda
el poema de Manuel Vilas, existe una pulsion casi irrefrenable
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por transformar el silencio marciano en un “New Marte’, con
casinos, autopistas y carceles, un reflejo perfecto de la incapacidad
de imaginar un mundo que no sea una réplica del nuestro. Los
autores nos invitan a pensar en la terraformacién como un eco de
la colonizacién de la tierra misma, que histéricamente ha operado
bajo principios de antropocentrismo y eurocentrismo.

El texto de Valentina Rodriguez Ayola, “Imagenes Futuras
y Suefios Desubicados” analiza el caso del barrio histérico de
Torices, en Cartagena, que enfrenta un proceso de gentrificacion
que desplaza a sus habitantes originales, siendo los renders
arquitectonicos instrumentos clave de esta transformacion. Estas
imagenes fotorrealistas, que prometen una estética idealizada
de modernidad, operan como ficciones de futuro al servicio del
mercado turistico neoliberal, construyendo un deseo hegeménico
de felicidad que, paradédjicamente, destierra a la poblacién local.
Para los residentes, esta promesa se vive como una distopia, y el
texto propone entender el “futuro” no solo como tiempo, sino como
un horizonte ontoldgico que permite otras posibilidades. Asi, se
invita a una reapropiacion del derecho a fabular e imaginar desde las
visualidades y estéticas caribefias, las cuales poseen una sofisticacion
propia para afrontar lo que se presenta como apocaliptico.

Por otro lado, Fabiane M. Borges, Livia Diniz, Rafael Frazaoy
Tiago F. Pimentel, en su articulo “Onirocracia, pandemia y suefios
cyborgs”, exploran el concepto de una “red de inconscientes” que
trasciende lo humano, para indagar en las conexiones entre lo
humano, lo natural y lo tecnoldgico. La idea de un inconsciente
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colectivo y multiespecifico nos lleva a reflexionar sobre los futuros
posibles no solo desde una perspectiva humana, sino en una escala
mas amplia, en la que las maquinas, la naturaleza y los humanos
coexisten y se interrelacionan en una esfera compartida.

En la misma parte, Juan Pablo Pacheco presenta “Telepatia
hameda’, un ensayo que articula la experiencia del desequilibrio
entre la tierra y el mar como una metafora para entender el desajuste
entre las diferentes temporalidades y los flujos de conocimiento que
atraviesan nuestras sociedades. La telepatia humeda no es solo una
reflexion sobre la tecnologia y la comunicacion, sino una invitacion
a sentir el mundo de manera mas profunda y sensible, entendiendo
la interdependencia entre lo material y lo digital. Por su parte, Alex
de las Heras propone una critica al presente continuo que parece
dominar nuestras sociedades, sugiriendo una aproximacién al
futuro que no se limite a las categorias tradicionales de utopia y
distopia. En su propuesta metodoldgica, “Spectiva’, aboga por una
reflexidn participativa y performatica que desafie la linealidad del
tiempo, buscando que los futuros emerjan desde las tensiones y
resistencias de la cotidianidad.

La segunda parte del libro, “Futuros Ancestrales’, se dedica a
explorar las formas en que las comunidades indigenas han imaginado
el futuro desde sus propias perspectivas histdricas y ontoldgicas.
En su articulo “Humanizar la gente del futuro: alteridad y cura’,
Giovanna Micarelli nos muestra como la construccién del futuro
en las comunidades indigenas estd profundamente vinculada a
la nocién de “curacién” El futuro no es una proyeccion estatica,
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sino una tarea colectiva que requiere del didlogo constante con la
alteridad. Para los pueblos indigenas, construir el futuro significa
curar las heridas del presente, no solo a nivel humano, sino también
en relacion con los no-humanos. Este concepto de curacion se
entrelaza con la nocién de una temporalidad ciclica y colectiva,
donde las memorias del pasado se transforman en fuerzas activas
que proyectan futuros posibles.

Por otro lado, Marco Tobdn, en su articulo “El futuro contenido
en imagenes del pasado’, nos invita a mirar el pasado a través de una
serie de imagenes de los murui-muina, capturadas en 1912. Estas
imagenes, aunque originadas en un contexto colonial, se convierten
en una herramienta para pensar el futuro. Tobén propone que el
pasado no debe ser entendido como algo concluido, sino como un
archivo de resistencias que continda activando nuevos significados.
La “retomada” de estos bailes de maloca, que atin hoy se celebran,
nos invita a repensar cémo los futuros pueden estar contenidos en
las practicas colectivas del pasado, que se resisten a ser absorbidas
por las narrativas oficiales.

El articulo de Juan Carlos Valencia y Paula Restrepo, “Activistas
audiovisuales desde el corazén del mundo’, se adentra en la
produccién audiovisual de comunidades indigenas de la Sierra
Nevada de Santa Marta, quienes han decidido documentar sus luchas
y visiones del futuro a través del cine. Este trabajo audiovisual no
solo es un acto de resistencia, sino una herramienta para visibilizar
las cosmovisiones indigenas que desafian la l6gica del Antropoceno.
Los autores exploran cémo estas producciones no solo dan cuenta
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de una lucha politica y ecolégica, sino que constituyen una manera
de reconfigurar el futuro desde las perspectivas indigenas, poniendo
en cuestion las categorias universales del cambio climatico y los
modelos hegemoénicos de desarrollo.

El apartado cierra con el texto “Futuridades Paramunas:
Ideaciones de Futuro Mas All4 de la Ansiedad y la Esperanza”
de Juan Camilo Cajigas, Maria Camila Méndez, Hanne Cottyn,
Santiago Martinez. Allf se exploran las “futuridades paramunas”
desafiando la concepcién de los paramos como entidades estables
y preexistentes, argumentando que su realidad es multiple y que
se configura a través de las diversas relaciones y practicas de
campesinos, cientificos e industriales. Para los autores, el futuro
no es un horizonte externo o predeterminado por una vision lineal
de la historia, sino una posibilidad latente e inscrita en el presente
localizado. Esta perspectiva surge de un proyecto de investigacién
que invitd a diversos actores —desde habitantes de paramos hasta
funcionarios y académicos— a imaginar los futuros anhelados,
temidos y disputados de estos ecosistemas colombianos, subrayando
que comprender las disputas pasadas es clave para abrir nuevas
posibilidades en el presente.

En la tercera parte, “Futuros Emergentes’, se presentan las
intervenciones de las estudiantes participantes de SensoLab, que
reflexionan desde diversas perspectivas en torno a esos otros futuros.
Sara Cano Diaz y Valentina Quintero, en su articulo “De las grietas,
futuros emergen: poéticas del espacio de la revuelta’, abordan
coémo los objetos y simbolos dejados en las protestas sociales
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que sacudieron a Colombia en el afio 2021 pueden desencadenar
nuevas formas de imaginar el futuro. A través de la documentacién
poética, las autoras nos invitan a mirar el presente como un espacio
abierto para la imaginacion, donde el futuro emerge de las grietas
de la protesta y la resistencia. De manera similar, Sara Osorio
Castillo propone que el futuro no debe ser entendido solo desde
la perspectiva de lo que esta por venir, sino desde las experiencias
sensoriales que los objetos cotidianos nos ofrecen. En su articulo
“Un futuro que vive en los objetos’, Osorio Castillo plantea una
reflexion estética sobre como la mirada humana se convierte en
un medio fundamental para repensar el futuro.

Finalmente, Yenny Alexandra Barreto, en “Los lenguajes
culturales como dispositivos cosmo-ecoldgicos de proyeccion al
futuro’, se adentra en los procesos de subjetividad y la identidad
humana a través de las practicas culturales. Los lenguajes culturales,
como sistemas vivos que conectan lo humano, lo organico y lo
digital, permiten proyectar futuros desde una vision critica y
ecopolitica. Barreto propone que la relacién entre lo real fisico y
lo digital es un espacio de interdependencia, en el que los seres
humanos se constituyen a través de sus interacciones con los otros-
no-humanos, lo que abre nuevas posibilidades para imaginar futuros
mas integrales y menos dominados por las estructuras tecnocraticas
actuales.

Desde SensoLab nos complace presentar este libro que se ha
derivado del proyecto “Iméagenes de Tiempos Futuros’, financiado
por la Vicerrectoria de Investigacion de la Pontificia Universidad
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Javeriana, y que nace de una inquietud profunda y urgente: ;cémo
podemos imaginar y construir futuros cuando las narrativas
hegemonicas que nos han guiado parecen agotadas, o peor aun,
se revelan como la continuacion de légicas coloniales que crefamos
superar? En un presente marcado por crisis socioecoldgicas
interconectadas, la pregunta por el porvenir ha dejado de ser un
ejercicio de especulacion abstracta para convertirse en un campo
de disputa politica y ontoldgica.

Marta Cabrera
Oscar Guarin Martinez
Editores
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FUTUROS SIN TIEMPO.
ANIMAL—-ZONA—-UIRUS

PROLOGO RODRIGO BASTIDAS PEREZ

istoricamente, hemos partido de un a priori: el futuro esta

estrechamente entrelazado con el tiempo. No solo eso,

también lo concebimos como una forma del tiempo, como
una posibilidad dentro de una linea teleoldgica de la cual podemos
extraer un fragmento que se inicia con la inmediatez del provenir y
que se extiende hasta un punto aleatorio en la desolacion del infinito.
Al partir de dicha relacidn, el futuro se convierte en una trama:
extiende sus raicillas hasta enredarse con una moénada de ideas y
posibilidades, desde las imagenes hasta la arquitectura, desde la
ingenieria hasta el arte, desde la literatura hasta el disefio. Visto asi,
el concepto de futuro es uno que tiende a disolverse en particulas
que se adhieren a la realidad y que contienen dentro de si el todo
de un universo posible, al tiempo que indica la especificidad de
aquello a lo cual se teje. Se fragmenta en partes mintsculas donde
podemos leer el absoluto de su esencia, mientras se va modificando
para adaptarse a lo que queremos de él. Como un contagio de
imaginacion, se expande y se adecta a las perspectivas desde las
cuales observamos a los otros y al mundo.

1 Rodrigo Bastidas Pérez. (Pasto) PhD en Literatura, es investigador independiente,
docente universitario y critico literario. Dirigi6 las antologias “Relojes que no marcan

la misma hora (2017)”, “El tercer mundo después del sol (2021)” y “Futuras: cuentos de
ciencia ficcién eco feminista (2023)”, entre otras. Es el autor de “Cuerpos luminares y
de otras dimensiones” (2022) y la novela “Las dimensiones absolutas” (2025). Es editor
general de Ediciones Vestigio.
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Hagamos el intento, al menos, de cortar el lazo; tratemos de
pensar el futuro separado del tiempo e imaginarlo como un concepto
unico, absoluto, con aliento propio; no como una de las formas
de algo, sino como el nucleo de si mismo, un ser con entidad, una
unidad de sentido, una metafora autorreferencial.

Primero veamos al futuro como un ser vivo. Un ‘algo’ que late
y crece, que tiene sistemas dentro de siy que puede enfermarse,
incluso morir. Es un pequefio animal cuya forma cambia y a la
cual le nacen indistintamente patas o cilios, un ser casi amorfo
y cuya fragil materialidad pareciera existir solo para que pueda
ser negada. Es mas, ese futuro-animal no podria tener una forma
definida, cambiaria con cada mirada que recae sobre él y le
confiere identidad; un futuro como niebla que ha logrado unirse en
conglomerados aleatorios con otros futuros para poder sobrevivir.
Un futuro biolégico con lineas filogenéticas que permiten suponer
un inicio, un punto de consolidacién substancial.

Si es asi, ;cuando aparece el progenitor original?; creyendo
que algo como eso pueda existir. Un lector de la historia bioldgica
de los conceptos, no dudaria en marcar el punto en el siglo XVIII,
cuando los europeos de la modernidad, guiados por ese descubridor
de entes vivos del lenguaje llamado Kant, empezaron a fijarse en el
cruce entre la libertad, la humanidad como conjunto, la proyeccion,
el devenir y una suerte de pronéstico natural. Fue ahi, en ese nudo
de intuiciones, donde localizaron a ese ser nublado que ya saltaba
entre las ramas del deseo desde muchas décadas atras y que corroia
las practicas de lo cotidiano y lo ciclico.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA
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Ellos también descubrieron que era un ente ya avistado y
representado por la pintura y la poesia romantica de Lessing antes;
un futuro-animal que habia sido descrito como una sensacién de
inmensidad nueva, no ya del destino del hombre como sujeto,
sino del porvenir de la humanidad. Atras habian quedado las
repeticiones recurrentes y redundantes de los dias y las estaciones,
las promesas escatolégicas del apocalipsis y las herencias de vida
que pasaban de generacién en generacién, inamovibles en la
historia. Tampoco era ese ser proto-futuro que habia sido entendido
con los lentes de los oraculos, las profecias y las adivinaciones;
siempre tan lejanas y ajenas que no se podian imaginar como
un devenir comunitario. En ese momento, con la aparicién de
ese extrafio animal, se habia descubierto que el ser humano y la
humanidad misma como compuesto, tenian voluntad y podian
enfocar su mirada en lo por-venir. Esa era la fuente que le conferia
una materialidad biolégica, aquello que le daba una sustancia. Ese
futuro-animal recién descubierto era un ser armado de voluntad, un
ente cuya existencia se debia al deseo y a la energia de su potencia.
Un espécimen que contenia en si la multiplicidad de suefios que le
permitian imaginarse como el resultado de si mismo.

Pero, ansiosos por comprender mejor a este animal-futuro de
humo y niebla, cambiante y mutable, esos mismos observadores
modernos trataron de enmarcarlo en una taxonomia en donde lo
emparentaban con seres que estaban en el mismo ecosistema, pero
que no compartian su substancia. Lo hermanaron con entes mas
solidos y grumosos como el animal-progreso, el animal-desarrollo,
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el animal-crecimiento. Lo encerraron en un zooldgico con esos
familiares lejanos y lo diseccionaron hasta que dejé de tener un
cuerpo propio; fue condicionado a comportarse como un animal
l6gico, lo domesticaron y le hicieron perder su energia potencial
como espacio del deseo, de la voluntad, del devenir. Con el paso
de los afios, su unicidad como ente que vivia en el espacio salvaje
se convirtié en un recuerdo solo rescatado momentaneamente
por la pintura y la literatura que lo habia visto primero, cuando se
refugiaba en su habitat natural. Poco quedé de su forma original.
Ya solo existia como un retrato naturalista en la memoria de las
personas que aludian a él; era una sensacion, una nostalgia, un f6sil
que habia sido devorado por esas otras alimafas rugosas y lineales
con las que lo habian emparentado. Estaba listo para ser estudiado
por la academia, como un animal que ya estaba extinguido.

Entonces, serd mejor imaginarlo como un territorio, como
una Zona. ;Ddnde inicia ese territorio del futuro, donde termina?
Su existencia pareciera ir en contra de la idea de frontera como
un limite definido. Al igual que en su versién animal, la forma
se rehace a cada paso, a cada respiro, a cada mirada. Cuando lo
intentamos alcanzar, nos convertimos en un Tantalo que puede
ver, pero nunca aferrar; no podemos calmar el hambre y la sed
que nos causa el anhelo del futuro. Asi que tenemos dos opciones:
quedarnos quietos para que ese espacio que vemos a la distancia
cambie sus limites hasta llegar a nosotros o avanzar para entrar
en él, conquistarlo, sujetarlo.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA
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La primera opcidn se acerca a la forma como en la Edad Media
se pensaba esa conexién cosmogoénica entre el espacio y el futuro.
Ante la imposibilidad de una accién efectiva sobre aquello que
estaba por fuera de los humanos y que se consideraba divino, no
habia més posibilidad que la inmovilidad. El futuro era un monstruo
territorial que se abalanzaba contra cada uno de nosotros y que
solo podiamos esperar con algo de ansiedad y nula esperanza.
Nuestras acciones debian seguir los ciclos repetitivos marcados en
los calendarios naturales de las estaciones, los tiempos soberanos
de los reyes y las destinaciones omnipotentes de lo celestial. El
futuro era esa area en donde no tenfamos poder, donde las leyes
dictadas por lo humano no existian, un espacio excepcional, lo
debiamos aceptar como una predestinacién, como la conexién
directa con un plan sagrado. No importaban las decisiones sobre
el cuerpo propio y las esperanzas particulares, el tiempo era el que
era, el futuro ya estaba delineado desde la creaciéon del lenguaje;
solo podiamos abrir nuestros brazos para que el territorio nos
alcanzara en su expansion.

La paralisis frente al territorio marcé una visién del ecosistema-
futuro mas profunda y que sigue reptando por el subsuelo del
inconsciente: la nocién de que el futuro ya existe determinado
como semilla en el pasado. Difuminando al sujeto como actante, esa
idea describi6 al futuro como algo tan ajeno como el pasado; son
fuerzas sobre las que no se puede hacer nada mas que observary,
si es posible leer bien las sefiales, predecir. E incluso la prediccion
solo funciona como una forma espiralada de comprender el futuro
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como una deformacién del pasado; subraya que ese espacio de lo
nuevo solo puede ser una forma-otra de algo viejo, que ya hemos
hecho. Los oraculos no estan dirigidos a lo que vendra, son formas
de construir iteraciones de lo vivido. Por eso, esta quietud espacial
que espera el futuro fundé una linealidad causal: el territorio se
convirtié en un espacio inerte de posibilidad, un horizonte ya
armado y definido, una zona ajena que nunca podremos hacer
propia.

Entonces, podemos tomar la segunda opcion: avanzar hacia ese
territorio, adentrarnos en la marafia de aquello que inicialmente solo
vislumbramos. Lo unico que puede alentarnos en ese movimiento es
una fuerza utdpica que nos impulsa hacia la imposibilidad, porque
sabemos que el espacio de llegada no es mas que un deseo de la
imaginacion, sabemos que nunca la alcanzaremos, pero no por
ello dejamos de intentarlo. Es el mismo animo vacuo del troyano
Héctor que bien supo poetizar Kavéfis, es Moisés viendo a lo lejos
la promesa que construyd, es el suefio comunitario y distante que
imaginé Ledn Tolstoi. La idea no es nueva, ya Isaac Newton habia
supuesto el futuro como un espacio al que avanzabamos, pero lo
describia como un lugar infinito y vacio; un 4rea que solo obtenia
consistencia y realidad a partir de nuestro avance. Contrario al
status existencial del pasado, material de ficcién que se aferra a la
gravedad de lo real, el futuro es ficcion que flota en lo imaginario:
un espacio por llenarse, infinitamente.

Asi ese territorio de la expectativa tiende a lo inagotable y
a lo total: nunca podremos llegar a él y tampoco lo podremos
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llenar. Y ante esa doble eternidad, nos invade la angustia de lo
velado, un sentimiento parecido al terror. Entonces, ;como entrar
a esa zona?, ;como tener un impulso que nos permita construir
el panorama que observamos? En lugar de recurrir al avance en
retroceso que Ursula Le Guin tomé de cosmogonias quechua y
aymara, en donde el espacio es desconocido porque no lo podemos
ver, es posible elegir una mirada que se dirija a los pies que avanzan,
a la accion de transformacion que tiene nuestro ser en el mundo
como individuos mutables, a los sujetos activos que somos, a la
opcidn de ser constructores de la superficie. Apropiarnos de los
limites. Ser, nosotros mismos, el territorio. Solo de esa manera el
futuro ya no es un sustantivo ajeno, es aquello hacia lo que vamos,
es lo por-venir, es el de-venir.

2Y si no lo pensamos como animal o como zona, sino como
virus? El futuro como un ente que hace equilibrio entre la vida y
la muerte, cuya dnica funcién es encontrar conceptos vivos, los
cuales puede habitar para reproducirse y seguir en su proceso de
duplicacién. En el caso del futuro, esa contaminacion pareciera estar
pasando por una de sus fases mas contradictorias en la actualidad:
un momento en el cual el repliegue de futurismos esta produciendo
el reclamo de una dindmica viral mas exigente y llena de anhelo.
Esto se explica cuando pensadores como Holscher leen que, en
la historia conceptual del futuro desde el siglo XIX, hay un latido
de ampliacién y contraccidn; cada setenta u ochenta afios, afirma,
reaparece el futuro como un tema central. Asi en momentos de
posibilidades luminosas en la mecénica, la filosofia o la politica, se
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suelen proyectar relatos de centurias o milenios; el virus logra el
cometido de reproducirse en cada concepto, en cada accion, en cada
ciencia. A ese ciclo se sigue uno en el cual la reproduccion se detiene:
el presente toma el mando y cierra nuestros ojos, obligindonos a
construir solo futuros a cinco minutos, como los llamaba JG Ballard.
Crisis econdémicas, guerras, plagas, no permiten ocuparnos de la
esperanza, nos arrancan la opcién de proyeccion. La duplicacién
virica del futuro se reduce, se retrae.

Si seguimos la propuesta de Holscher, es claro que estamos
en un momento bisagra. La reproduccion del futuro esta en una
de sus mas bajas tasas de duplicacion; desde la lenta cancelacion
del futuro fisheriana, pasando por la obsolescencia programada del
pensamiento, hasta la individualizacién del deseo y la no renovacion
de los recursos afectivos y naturales, todo parece indicar que no hay
més que un presente apocaliptico, que corremos en sprint hacia una
fosa. Y esa bajisima duplicacion viral, ha convertido al futuro en un
objeto de lujo, una excepcién que atesorar; lo buscamos en ideas
y noticias, en cada narracion, en los detalles visuales que pueden
regalarnos la esperanza de que no estamos perdidos. Muchos,
incluso, buscando al futuro han caido en trampas y espejismos
de magnates que venden bisuterias que solo son reciclajes de un
porvenir-pasado que reditda los retrofuturos del viaje galactico y
la colonizacién espacial. Justamente ahora, cuando mas avidos y
deseantes estamos de futuros, es cuando el virus parece estar en
la mayor contraccién de su historia: también se ha convertido en
un recurso que no se renueva.
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En esa coyuntura, las ciencias sociales luchan por sembrar, por
asegurarse que no muera; piensan invernaderos con las condiciones
para que el virus-futuro se logre reproducir de la mejor manera.
Buscan y descubren cepas de futuro para que florezcan y den frutos
que, a su vez, puedan convertirse en nuevos virus de reproduccion.
Seguimos en plena ansiedad de futuro. Lo queremos, lo estudiamos
y lo pensamos porque hace falta, porque estamos hambrientos de
él, porque ante su evidente repliegue es necesario ubicarlo en el
centro de nuestras reflexiones, hacer que, de nuevo, su presencia
esté constante en las acciones de lo cotidiano. Més que un estudio,
el futurismo estad cercano a un llamado de atencién, a un grito de
desesperacion. Entre estudios, busquedas, historicidades y bocetos,
aparecen las diferentes tramas de tejido que ha creado pensar en el
devenir. Y ante la imposibilidad moderna de hallar un camino que
arme las condiciones de reproduccion, se ha explorado aquello que
siempre estd por fuera. Quiz4, afirmamos, ese ambiente ideal para
que el futuro se reconstruya no se encuentra en la tierra infértil
que domesticé al animal-futuro, ni en el espacio vacio y abisal al
cual debemos acceder casi ciegos. Sino en otras miradas, en nuevas
perspectivas.

Y desde Latinoamérica sefialamos los animales-futuros que
recorren las pampas, las selvas y las costas; mostramos que en
este territorio siempre el futuro ha florecido repleto de proyectos
y comunidades dispuestas a imaginar. Aqui, verlo desligado de
la idea del tiempo no es solo un intento; bien sea como animal,
territorio o virus, desde nuestra cosmogonia hibrida lo hemos
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visto de otra forma: esta en la constitucion de todo lo que somos.
Al igual que lo hicieron inicialmente poetas y pintores modernos
en sus obras llenas de potencia, pudimos ver al animal de niebla
y humo en su hébitat natural. Enfocamos nuestra mirada en los
pies que avanzan y construyen lo que viene, porque nos sabemos
territorio del porvenir. Somos seres simbiéticos de la esperanza
y nos entendemos como holobiontes del devenir. Nunca hemos
comprendido al futuro como un concepto supeditado al tiempo:
es una sustancia energética de la que esta hecha toda forma de
identidad.

Contrario a lo taxativo moderno, el futuro en Latinoamérica
es vital. Desde las cosmogonias originarias, hasta las formas de
resistencia comunitaria, hemos estado dirigidos por la idea de la
accion continua, por la movilidad como forma de vida. Cuando nos
impusieron la idea de estar siempre “en desarrollo’, solo nombraron
de una manera paliativa y simulada lo que ya habiamos establecido
como identidad. Ahi donde ellos veian desarrollo, nosotros veiamos
futuro; no dejamos que ese concepto rugoso y frio se tragara a
nuestro animal etéreo que corria por las venas. Escondido bajo el
disfraz de lo sagrado, lo cultural o lo ideoldgico, estaba escondida
la arquitectura activa del porvenir: al levantar nuestro edificio del
saber, dejamos las columnas listas para construir el siguiente piso,
uno que se legaria como otra forma de herencia.

Por ello, siguiendo a Ailton Krenak, no miramos el futuro
como un punto de fuga, tratando de atisbar lo que vendrs,
lo encontramos en las flores que crecen en la ruta que vamos
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caminando, en los ancestros que no se han quedado atrés, sino
que caminan con nosotros en la sangre que nos mueve. Y por eso,
el futuro no esté en el horizonte, sino en la verticalidad temporal
de la lengua mixe que bien supo comprender Yasnaya Aguilar. El
futuro esta en la desestructuracion de la linealidad de Nego Bispo
que entiende el tiempo como un fluido constante sin punto fijo
mas que las acciones que realizamos. El futuro esté en el cuidado
de los afectos del que habla Laura Quintana, cuando en medio de
la devastacion no ponemos los ojos en el apocalipsis escatolégico,
sino en la accidén potente del bienestar comunitario, antes de que
lo catastréfico suceda. Somos el futuro que ya fue de Yuderkis
Espinosa, que nos lleva a reconstruir el presente de la resistencia.
Somos la suspension del futuro de Mudrovic y la utopia queer
cercana de José Esteban Mufioz. En Latinoamérica el porvenir es
absoluto porque no tenemos otra forma de ver més que desde la
esperanza de lo comun.

Ahora, cuando la crisis parece inevitable, el pensamiento
latinoamericano se convierte en un abrevadero en el que otros
buscan soluciones y férmulas para la salvacion y la proliferacién de
futuros que quieren ser exportados. Desean encontrar los planos
del invernadero que permita la reproduccion del virus-futuro que
sigue contrayéndose mas que nunca. Y mientras continiian con
escalpelos y bisturies tratando de abrir y analizar los conceptos,
nosotros seguimos cargados de un porvenir que estd, al mismo
tiempo, en el arte y los saberes inmateriales, en la ciencia ficcién y
las nuevas mitologias cibernéticas, en las mingas y la movilizacién
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social. Porque sabemos que el futuro es un animal de humo en su
espacio seguro, es un territorio sin fronteras ni lugar, es un virus
que se transmite a través del lenguaje. Los otros, desde afuera, no
han logrado entender que aqui el futuro no es algo externo, no esta
unido al tiempo, no es una abstraccién; es una accién, una energia,
una corriente fluida que le da vida a las palabras que nos arman.
Los futurismos desde América Latina se convierten, entonces, en
una posicion de vida, en una perspectiva posible. Y es desde este
lugar sin materialidad y este tiempo sin magnitud, desde donde
podemos seguir imaginando.
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Introduccién’

a discusion actual sobre la terraformacién de Marte,

que a menudo se proyecta hacia un futuro distante,

resuena profundamente con experiencias histéricas de
destruccion ambiental. Estas narrativas nos confrontan con imagenes
de entornos devastados, resultado de ideas “terraformadoras”
intrinsecamente ligadas al antropocentrismo, el eurocentrismo y el
colonialismo. Este articulo propone una exploracién de la nocién
de “terraformacion’, tanto en su conceptualizacion cientifica y
ficcional sobre la habitabilidad de Marte, como en su manifestacién
histérica y contemporanea en la Tierra, con un énfasis particular
en América Latina.

Nos proponemos analizar cémo la imaginacién sobre la
conquista del espacio ha sido moldeada por profecias y predicciones,
postulando al planeta Marte como destino primordial para la
exploracién y una potencial colonizacién humana. Examinaremos
también las diversas maneras en que la ciencia, a través de la
produccién de imagenes y la geoingenieria, ha buscado “aterrar”
Marte, es decir, transformarlo en un paisaje que nos resulte familiar.
Figuras como el ingeniero Robert Zubrin han popularizado planes

! Profesora Titular del Departamento de Estudios Culturales, Facultad de Ciencias
Sociales de la Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd. Coordinadora de SensoLab.

? Profesor Asociado del Departamento de Historia, Facultad de Ciencias Sociales de la
Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd. Coordinador de SensoLab.

® Este texto recoge y amplia una serie de reflexiones que fueron emergiendo en diversos
textos producidos en el contexto del proyecto de investigacion “Imagenes de tiempos
futuros”, desarrollado por SensoLab. Dicho proyecto fue financiado por la Vicerrectoria de
investigaciones de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota.
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detallados, como el “Mars Direct’, que describen un proceso factible
para crear una atmosfera respirable y océanos mediante la liberacion
de diéxido de carbono del suelo y los casquetes polares marcianos
(Zubrin & Wagner, 1996: 40-41). Esta visién tecnoutdpica, a menudo
inspirada por obras de ciencia ficcidn, presenta la terraformacioén
como el siguiente paso logico de la expansion humana.

No obstante, a esta visiéon se le contrapone una critica
fundamental proveniente de las ciencias sociales y las ontologias
indigenas. Argumentamos que la terraformacion, entendida como
una intervencién técnica a gran escala, reproduce las l6gicas
coloniales y extractivistas que han ocasionado la devastacion de
territorios y culturas en América Latina. Esta perspectiva, enmarcada
en lo que algunos académicos denominan “astrocolonialismo’,
sostiene que la narrativa de un planeta “vacio” y listo para ser
explotado reproduce la doctrina de terra nullius de Francisco
de Vitoria que justificé la conquista de América, y de manera
més concreta, la de Australia (Pagden, 1991: 280). A través de la
revision de casos emblematicos de conflictos socioambientales en
la Amazonia o la mineria a cielo abierto en los Andes, se evidencia
coémo la justicia ambiental emerge como una via alternativa.
Como sefiala el antropélogo Arturo Escobar, estas luchas no solo
buscan la reparacién de dafios, sino también el descentramiento

! Un proyecto surgido en el vacio dejado por el derecho espacial es el del “Reino

Espacial de Asgardia’, el primer Estado-nacion extraterrestre. Fundado por el cientifico

y empresario ruso Igor Ashurbeyli en 2016, este proyecto se propone como el primer
intento de crear naciones extraterrestres que no se encuentren regidas por las normas
terrestres. Sin embargo, este proyecto despierta muchas suspicacias, principalmente, en
torno al papel que empresas y corporaciones puedan tener en un futuro en la explotaciéon
de recursos espaciales. (Al respecto ver: https://asgardia.space/en/) .
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del conocimiento eurocéntrico y la reivindicacion de modelos de
reciprocidad basados en cosmovisiones como el “Buen Vivir’,
que conciben a la Tierra (Pachamama) como un ser vivo, y no
meramente como un recurso (Escobar, 2016).

El articulo concluye enfatizando la urgencia de una
“terraformacién” de nuestras propias mentalidades. Esto implica
priorizar el cuidado y una relacién reciproca con nuestro planeta,
por encima de la dominacién y la nocién de escape a otros mundos.
La lecciéon de América Latina es clara: cualquier proyecto de
transformacién a gran escala, ya sea en la Tierra o en Marte, debe
ser evaluado no solo por su viabilidad técnica, sino también por
sus implicaciones éticas, politicas y ontoldgicas. Antes de buscar
hacer de Marte un espejo de nuestro mundo, debemos resolver las
contradicciones que nos han llevado al borde del colapso ecoldgico.

El Cielo/Espacio como Imagen de Futuro

Existen imagenes del futuro que, por su poder de sintesis,
capturan nuestra imaginacion de manera tnica. A pesar de tratarse
de imé4genes contemporaneas, congregan profecias antiguas y
predicciones tecnoldgicas, entrelazando saberes ancestrales y
visiones anticipatorias. Se trata del Cosmos, de lo extraterrestre,
del Cielo —morada de los dioses, de los muertos, de los suefios—
y su radical transformacion en Espacio: un escenario de luchas
geopoliticas y disputas corporativas, pero también un destino
que se presenta como aparentemente ineludible para la especie
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humana. Esta vision, sin embargo, no es universal ni neutra.
Mientras que la cosmovisién occidental moderna ha tendido a
separar de manera radical el cielo de la tierra, convirtiéndolo en
un vacio homogéneo a ser medido, cartografiado y conquistado,
numerosas ontologias indigenas de las Américas conciben un
cosmos profundamente interconectado y relacional. Para las
culturas andinas, por ejemplo, el hanan pacha (el mundo de arriba)
no es un reino distante y trascendente, sino una parte integral de
un cosmos vivo y estratificado que se comunica directamente con
el kay pacha (el mundo de aqui) y el ukhu pacha (el mundo de
abajo), formando un eje vertical (axis mundi) donde lo celestial y
lo terrenal son codependientes y se co-constituyen (Bastien, 1996:
207 y ss). Esta vision, que entiende el cosmos como un tejido de
relaciones, choca frontalmente con la concepcién moderna del
Espacio como un recurso inerte y un lienzo en blanco para la
ambicién humana.

Las imagenes hegemonicas del futuro que coinciden en ver en
el cielo el origen y el fin no son reflejos de una realidad natural, ni
simples fantasias, sino estructuras de significado compartidas que
dan forma a lo que percibimos como posible, deseable e inevitable.
Como senala Taylor R. Genovese, el Espacio es un imaginario social
profundamente moldeado por el poder, la ideologia y la historia,
cuyos imaginarios a menudo reproducen y proyectan las jerarquias
y desigualdades terrestres hacia las estrellas (Genovese, 2017:
16). El imaginario espacial dominante a nivel global es, en gran
medida, un producto de la historia y la cultura norteamericanas.
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La carrera espacial estuvo inseparablemente ligada a la mitologia
de la frontera americana (frontier myth) formulada a comienzos
del siglo XX por Frederick Turner para referirse a la conquista
del oeste, una narrativa que enmarcaba el cosmos no como un
vacio, sino como un nuevo salvaje oeste que debia ser conquistado,
civilizado y, fundamentalmente, explotado (Schwartz, 2017). Este
imaginario, forjado en el contexto de la Guerra Fria y alimentado
por un ethos capitalista, es el que ha operado, en buena medida, en
la transformacién del Cielo en Espacio. El astronauta se convierte
en una especie de cowboy y el planeta desconocido en la tierra
prometida a ser poseida y conquistada, una légica que se extiende
desde las declaraciones de John F. Kennedy sobre la “nueva frontera”
hasta el lema de SpaceX de “Colonizar Marte”

Este imaginario de la frontera no es un simple elemento
retdrico; es una tecnologia politica que justifica la intervencion
y la extraccién. Funciona creando una ficcién de vacio, de terra
nullius césmica, que borra cualquier preexistencia —ecoldgica o,
hipotéticamente, de otra indole— para legitimar la apropiacion. Es
la misma légica que, como sefiala Genovese, permite hablar de la
‘exploracion” de Marte mientras se envian rovers que perforan y
analizan su suelo, es decir, que realizan una forma de prospeccién
minera (Genovese, op. cit: 28). La conexién entre profecias y
predicciones se construye, asi, en nombre de una “humanidad”
abstracta, pero que en realidad es muy especifica: una humanidad
blanca, occidental, tecnolégica y extractivista. El Espacio propicia
encuentros que diluyen las fronteras de lo “terrestre’, como se suele
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mostrar mediaticamente en la Estacién Espacial Internacional.
Sin embargo, como sehala Benjamin Bratton, esta imagen de
solidaridad cosmopolita es engafosa. En su analisis sobre la
“terraformacion’, Bratton sugiere que este concepto no se refiere solo
a transformar otros planetas, sino a la forma en que la tecnologia
global ya esta “terraformando” la Tierra, adaptandola a la l6gica
de la infraestructura computacional y la gestién de datos (Bratton,
2021, 130). La “humanidad” que se proyecta al espacio no es la
especie bioldgica, sino un sujeto politico y tecnolédgico especifico,
ya filtrado por las l6gicas de governance y capital que organizan
The Stack (Bratton, 2015), es decir, la plataforma informaética
planetaria que gobierna nuestras vidas.

El Espacio, que en apariencia escapa a la politica, ha sido objeto
de constantes intentos de regulacién que revelan estas tensiones.
La ONU alberga una Oficina de Asuntos del Espacio Exterior,
heredera de la Comision creada en 1959. Su marco legal, el Tratado
sobre el Espacio Ultraterrestre de 1967, declaré el espacio como
“patrimonio comun de la humanidad’, prohibiendo la apropiacion
nacional. Este ideal, sin embargo, se enfrenta a nuevos desafios. El
desafio actual ya no es solo el acceso de los Estados-nacion, sino de
mega-corporaciones privadas como SpaceX, Blue Origin o Rocket
Lab, interesadas en el turismo interplanetario y, eventualmente, en
la explotacion de recursos minerales en asteroides y otros planetas,
bajo la logica de la “economia orbital”

Para desentrafiar esta logica subyacente, Elizabeth Povinelli
introduce el concepto de “geontologias’, que sefialan el régimen de
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poder del liberalismo tardio, que distingue rigurosamente entre
la “Vida” (Bios) y la “No-Vida” (Geos) (Povinelli, 2016: 16). La
Vida (humana, animal, vegetal) merece cuidado y es susceptible
de ser salvada; la No-Vida (rocas, minerales, vacio, ecosistemas
considerados inertes) es meramente un recurso existente para
ser extraido, gestionado y destruido. La logica de la explotacion
espacial es la maxima expresion de esta geontologia, donde el
Espacio se constituye en el Geos por excelencia, un vasto territorio
de No-Vida disponible para su extraccién y explotacion. Este
mismo marco geontoldgico es el que, en la Tierra, ha justificado el
colonialismo y el extractivismo en territorios como los de América
Latina, reduciendo paisajes vivos y sus culturas a meros recursos.
El mito de la frontera espacial y el analisis del poder de Genovese
son, en ultima instancia, manifestaciones culturales de esta divisién
geontoldgica. Analizar el Espacio es, por tanto, inevitablemente,
analizar las profundas grietas de nuestro propio mundo y los
imaginarios que las han causado. Es reconocer que antes de siquiera
plantearnos terraformar Marte, deberiamos primero deconstruir
y “terraformar” los violentos imaginarios que ya han devastado
gran parte de nuestro propio planeta.

Imaginaciones de Marte
Ningun otro planeta del sistema solar ha encarnado la idea de

conquista del espacio por la especie humana como Marte. Desde la
invencion de los primeros telescopios, Marte comenzé a perfilarse
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como un mundo similar a la Tierra. En el siglo XIX, astronomos
como Giovanni Schiaparelli describieron una red de lineas oscuras
que denomind “canali’, palabra italiana que significa “cauces” o
“surcos’, y que fue popularmente malinterpretada como “canales”
artificiales. Esta idea fue impulsada en la trilogia de Marte del
astrénomo norteamericano Percival Lowell (Mars 1895; Mars and
Its Canals 1906; Mars as the Abode of Life, 1909), que postulaba la
existencia de canales de irrigacion y oasis artificiales, contribuyendo
a arraigar la idea de una extinta civilizacién marciana que habria
perecido victima de un cataclismo natural. Estas similitudes entre
ambos planetas tuvieron también eco en cartografias como la de
Richard Proctor de 1869, que mostraba los océanos y continentes
marcianos en una proyeccién de Mercator, lo que lo hacia claramente
equiparable a la Tierra y sus caracteristicas fisicas, sugiriendo la
posibilidad de vida en ese planeta (Messeri, 2016: 74). A estos
discursos se les sumarian, para fines de siglo, tanto la novela Uranie
(1889) de Camille Flammarion como su ensayo La planéte Mars
et ses conditions d'habitabilité (1892), reforzandose asi la idea de
vida inteligente en Marte tanto en la ciencia como en la ficcién. Asi,
y de manera paraddjica, Marte se habia convertido para fines del
siglo XIX tanto en un mundo extrafio, dadas sus diferencias con la
Tierra, como en una especie de gemelo capaz de aportar evidencia
para la comprensién de la climatologia terrestre (Markley 2005: 55).

Aunque la idea de canales artificiales (y, por ende, de
vida marciana inteligente) se descarté a principios del siglo XX
como mero producto de las limitaciones de los instrumentos
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de observacion, entre otros factores, quedaban sentadas asi las
bases para la percepciéon de Marte como un planeta dindmico
y potencialmente habitable, una especie de “hermano menor”
de la Tierra que habia sufrido un catastréfico cambio climatico
(Sheehan, 1996). Esta narrativa capturd la imaginacién publica y
cientifica, estableciendo el primer paralelismo significativo entre
ambos mundos. La exploracién espacial de la segunda mitad del
siglo XX refiné esa similitud, reemplazando la fantasia con datos
geoldgicos concretos. Cuando Marte empez6 a ser examinado
por robots en la década de los afos 70, la sonda Mariner 9 envid
imégenes orbitales del planeta (1971), mientras el explorador Viking
comenzé a enviar imagenes de su superficie (1976), siendo la
tecnologia empleada desde la era del explorador Viking un factor
clave en la reinvencion de Marte. El realismo de las imagenes 3-D,
aunado a las persistentes analogias entre el paisaje marciano y el
terrestre, fueron factores centrales en la produccion de este planeta
como lugar - méas que como mero objeto. Asi, Marte se ha hecho
crecientemente familiar a partir de estas practicas cientificas y su
areografia se ha vuelto facilmente asociable, por ejemplo, a los
desiertos terrestres. En otras palabras, ya no solo percibimos Marte
gracias a este conjunto de tecnologias, sino que también podemos
experimentarlo (Messeri: 12).

Estas imagenes tridimensionales, realistas, de las misiones
Viking revelaron un mundo éarido y frio, pero con caracteristicas
superficiales inequivocamente familiares: volcanes gigantes como
el Monte Olimpo, el cafién mas grande del sistema solar (Valles
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Marineris), y lechos de rios secos. Estas evidencias demostraron
que Marte tuvo una atmoésfera mas densa y agua liquida estable en
su superficie, condiciones clave para la vida tal como la conocemos
(Carr, 2006). De esta manera, el relato cientifico se desplazé
de la busqueda de huellas de vida inteligente a la de huellas de
habitabilidad, confirmando de esta manera el lugar de Marte como
un analogo de la Tierra primitiva, compartiendo posiblemente los
mismos ingredientes basicos para la biologia. Las iméagenes, por su
parte, permitieron hacer el planeta legible como paisaje e invitar
asi la exploracién humana (Messeri, 2016: 88; 94).

En consecuencia, las misiones de exploracién del siglo
XXI, integradas ahora por rovers y orbitadores, continuaron
consolidando la imagen de Marte como un planeta gemelo de la
Tierra que tomo un camino evolutivo diferente. El descubrimiento
de minerales arcillosos y sulfatos por parte de las misiones Spirit,
Opportunity y Curiosity confirmaron que el planeta rojo albergé
lagos y rios de agua neutral y potencialmente habitable durante
largos periodos (Grotzinger et al., 2014). M4s recientemente, la
exploracion del crater Jezero en busca de biofirmas por parte del
rover Perseverance produjo no similitudes solo morfolégicas, sino
quimicas y ambientales. La ciencia contemporanea perfila a Marte
no solo como un mundo parecido al nuestro, sino como un archivo
geoldgico que puede contener las respuestas a una de las preguntas
mas persistentes: ;esta la vida restringida a un solo planeta, o se
trata de un fenémeno mas extendido en el cosmos?
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Teniendo en cuenta estas formas contemporaneas de
producciéon de imagenes cientificas del planeta rojo, es claro
que éste se presenta, en suma, como un mundo democritico, es
decir, accesible a una gran variedad de publicos; como un lugar
experimentable gracias a los usos de tecnologia 3-D y dindmico, es
decir, digno de exploracion cientifica continua. Sin embargo, esa
mirada maquinica sobre Marte hace mas que convertirlo en lugar:
lo prefigura también como destino (Messeri: 74).

+Es Marte realmente un Destino?

El poema “Oda a Marte” de Manuel Vilas captura la compleja
relacién que la humanidad establece con el planeta rojo:

Veo fotos de Marte en internet. Y me pongo a llorar. Marte
me recuerda a mi infancia, cuando miraba al cielo en las noches
estrelladas y sentia que la vida sélo era futuro. Quizad Marte sea el
futuro. Yo creo haber estado en Marte, haber cogido alguna de esas
piedras marcianas y haberla arrojado contra el cielo. Yo creo haber
estado en Marte. Marte me devuelve la fe en la vida, en mi vida. Es
una prueba de que existen la grandeza y el silencio. Grandes avenidas
de Marte, con sus rascacielos de frio. Marte muerto porque nadie
lo contempla, pero tan vivo en esa muerte. Porque los hombres no
contemplan simplemente, sino que devoran. Asi que es mejor, querido
Marte, que hagas lo posible por alejarte unas cuantas 6rbitas de
nosotros, o te invadiremos. Y lo que hoy es silencio y pesadilla del
no-ser, a lo mejor se convierte en New Marte, en ciudades con casinos,
en autopistas, en aeropuertos, en hoteles, en centros comerciales,
en rascacielos, en casas de pisos, en subterraneos heladores, en
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cementerios, en pistas de tenis, en piscinas cubiertas, en campos de
golf, en basureros florecientes, en naves industriales, en fabricas, en
z00s, en carceles. Oh, Marte, llévame contigo ahora que todavia no
hay nadie en ti, déjame pasear por tu cuerpo sin caminos, déjame
volver a la tierra antes del mundo, a la tierra quinientos mil afios
antes de Cristo. Pisar Madrid entonces. Pisar Nueva York entonces.
Pisar Paris entonces. Pisar el viento. Las cuevas. Las colinas. Las
piedras. Marte, te quiero. Césate conmigo, yo también soy un dngel
que vaga en este cosmos enamorado. Marte, amado mio, largate de
aqui. Largate, tio, ahi tan cerca peligras.

¢Qué hace de Marte un destino posible para la exploracién
y, potencialmente, para la habitacién humana? En parte, porque
logré cautivar la imaginacion humana desde la invencién del
telescopio en el siglo XVII, lo que permitié la observacién de
ciertas caracteristicas que terminaron por trazar evidentes analogias
con la Tierra (casquetes polares, canales, manchas que asemejan
océanos, fendmenos estacionales) y que persisten en el siglo XXI,
entreverandose con el discurso cientifico, como hemos sefialado.

Marte, sin embargo, no es tan similar a la Tierra como
quisiéramos pensar. Posee cerca de la décima parte de la masa de
esta ultima, la mitad de su tamafo, y toma el doble de tiempo en
orbitar el Sol, aunque rota a una velocidad semejante. El area que
ocupa su superficie es similar a la masa terrestre de la Tierra, pero
su temperatura es casi cuatro veces mas fria, su atmdsfera es mas
tenue y su gravedad es menor que la de la Tierra (Birch, 1992: 331).
Marte no tiene campos magnéticos, océanos, volcanes activos o
actividad tectonica, aunque si hay una evidente actividad climatica
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perceptible en el crecimiento y decrecimiento estacional de sus
capas polares, o en sus 21 géiseres estacionales (Beech, 2009: 128).
Es posible, sin embargo, que parte de la importancia de Marte resida
en la presencia de rastros de agua que se revelan en los canales,
islotes y llanuras aluviales que muestran las imagenes orbitales y
los escaneos de la superficie, asi como de ciertos minerales que
indicarian que el planeta rojo conté antafio con grandes cantidades
del liquido (Beech: 130). El agua en estado liquido es muy escasa
porque la densidad de la atmdsfera de Marte no es suficiente para
conservarla en esa fase, pero las imagenes maquinicas producidas
por misiones recientes (Odyssey, Reconnaissance) prometen hielo
cercano a la superficie en la zona ecuatorial, es decir, en lugares
relativamente disponibles para una eventual expedicién tripulada
por seres humanos.

A estas dificultades de explorar un mundo evidentemente
hostil como Marte se contrapone, sin embargo, una fe casi
inquebrantable en el lugar que este planeta ocupara en la vida
futura de los humanos, la creencia de que es “posiblemente el mas
hospitalario de todos los planetas” (Birch: 331). En esta linea, el
fisico y gedlogo britanico Martyn Fogg publicé en 1995 un libro
titulado Terraforming: Engineering Planetary Environments, donde
exponia un programa en tres fases (calentamiento anaerébico,
construccién de habitabilidad y gestion) que haria posible la vida
humana en Marte, lo que implicaria, en pocas palabras, alterar su
atmosfera, propagar especies y microorganismos que permitan
alimentar colonias y “administrar” el resultado final.
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Este proceso, lleno de desafios técnicos, éticos y filosoficos de
una escala sin precedentes, implicaria inscribir a Marte en la historia
humana, apropiarlo, y convertirlo talvez en el “New Marte” que
anuncia el poema de Manuel Vilas. Desde una perspectiva técnica,
la escala de tiempo requerida se mediria en siglos o milenios y los
recursos necesarios superan con creces la capacidad econémica
global actual. Las primeras dos etapas que enuncia Fogg constituirian
el proceso de terraformacién propiamente dicho, mientras que la
ultima resulta mucho mas elusiva para estos escenarios cientificos
que se desmarcan de las consideraciones éticas, sociales y politicas
implicitas en la creacién de mundos similares a la Tierra: ;Quiénes
terraformarian Marte? ;Bajo qué pardmetros? ;Para qué? ;Es
realmente el destino de la humanidad establecerse como una especie
multiplanetaria para asegurar asi su supervivencia? Si Marte alberga
o albergd vida microbiana nativa, ;tenemos el derecho de alterar
irreversiblemente todo un planeta y extinguir potencialmente formas
de vida autdctonas? Algunos argumentan que la terraformacion
seria una forma de “imperialismo planetario’, mientras que otros,
como Zubrin, defienden que el imperativo de la supervivencia
humana justifica tal empresa (Zubrin & Wagner, 1996). Finalmente,
la terraformacién nos confronta con nuestra propia responsabilidad
como especie capaz de remodelar mundos, planteando la pregunta
de si debemos aplicar las lecciones aprendidas de nuestro impacto
en la Tierra antes de intentar ingenieria planetaria en otro lugar
(Mckay, 2009; Milligan & Johnson-Schwartz 2023).
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Un detalle diciente es que terraformacion es una nocién nacida
de la ciencia ficcion y que migro a la literatura cientifica. Su primera
mencién antecede por mucho el ambicioso plan de Fogg y data
de 1942, fecha de publicacion del relato del conocido escritor de
ciencia ficcion Jack Williamson “Collision Orbit”#4 El término seria
retomado en los afios 50 (la era de la fe en la ciencia y la tecnologia,
de los recursos naturales abundantes) por famosos cultivadores del
género como Robert Heinlein, Arthur C. Clarke e Isaac Asimov
para ingresar finalmente a la literatura de no ficcion en los afios
80 con la publicacion del libro New Earths: Transforming Other
Planets for Humanity (1981) de James Oberg, donde se defiende
la posibilidad de adaptar otros planetas (no solo Marte) para la
vida humana (Pak, 2016).

¢Pero qué significa exactamente terraformacioén? El término
se refiere, en primera instancia, al proceso de transformar un
planeta en uno similar a la Tierra con el fin de permitir la vida
humana, pero con el tiempo se han sumado otras acepciones
posibles: en 1969, la idea de terraformacion se amplié para
definir el proceso de modificacion de un ambiente para permitir
la existencia de vida que haya evolucionado en planetas diferentes
a la Tierra, y en 1997, se incluy6 una nocién de terraformacion

4 Si bien es en esta obra en la que el término “terraformacion” aparece por primera vez,
hay algunas referencias anteriores que describieron el proceso, aunque sin nombrarlo
como tal. Es el caso de la novela de 1937 Star Maker de Olaf Stapledon en donde se
describe la manera de modificar un planeta a escala césmica. Una referencia atin mas
antigua podria encontrarse en la obra Red Star (KpacHas 38e3na) de 1908, del escritor
ruso Alexander Bogdanov. Fundador del “Cosmismo ruso’, movimiento cultural que
consideraba que el destino de la humanidad era el de expandirse por el cosmos y
transformar el universo a través de la ciencia y la tecnologia, Bogdanov exploré estas ideas
décadas antes de que se convirtieran en un lugar comun.
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entendida como la modificacién del ambiente de la Tierra. Estas
definiciones apuntan a modos diferentes de terraformacion: la
primera designa la colonizacién humana de otros planetas, los
cuales serfan moldeados a imagen de la Tierra; la segunda se
refiere a una colonizacioén alienigena y a la alteracién de planetas a
semejanza de los lugares de origen de tales alienigenas. La tercera
definicién, por su parte, resulta particularmente interesante en
su alusion a la modificacion del ambiente de la Tierra. ;Cémo y
por qué modificarlo? ;En qué imagen?

El mismo Martyn Fogg define la terraformacion de la Tierra
(v otros planetas) como una forma de geoingenieria aplicada a
partir de la alteracion de algun parametro global como es el caso
del efecto invernadero, u otros factores como la composicion
atmosférica o la radiacion solar. De esta forma, resulta evidente
que la Tierra ya se ha terraformado (aunque parezca redundante o
incluso contradictorio) por medio de un ndmero de tecnologias (la
agricultura, por ejemplo), produciendo en ese proceso numerosas
analogias con la terraformacién (ain imaginada) de otros mundos
(Pak, 2016: 2). La definicién de terraformacién de 1997 conecta
ademads esa nocién con las de cambio climatico, geoingenieria
(y, por ende, con la idea de induccién de efectos globales) y, por
ende, con la de Antropoceno, revelando complejos transitos
entre imagenes, ficciones, narrativas y discurso cientifico con
implicaciones ambientales, sociales, politicas y éticas.

El concepto de terraformacion emerge como una propuesta
ambivalente ante las crisis planetarias: por un lado, como solucién
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tecnoutdpica para habitar otros cuerpos celestes ante el colapso
ecolc')gico terrestre; por otro, como estrategia de geoingenieria para
“reparar” la Tierra devastada por el capitalismo. Sin embargo, esta
vision reproduce logicas coloniales y etnocéntricas, ignorando
epistemologias indigenas que replantean radicalmente lo que
significa “hacer habitable” un territorio.

La terraformacion se fundamenta en una visién prometeica
de la tecnologia, donde la humanidad (eurocéntrica) se erige
como duefa y disefiadora de mundos. Como sefiala Benjamin
Bratton en The Terraforming (2021), este proyecto asume que
la ciencia resolvera los limites ecolégicos mediante la ingenieria
planetaria, perpetuando el capitalismo en escalas interestelares.
Esta fe en el control total ignora advertencias de teéricas como
Donna Haraway, quien critica en Staying with the Trouble (2016)
la arrogancia de creer que podemos “disefiar” ecosistemas sin
consecuencias imprevistas: “Ninguna especie, ni siquiera la nuestra,
actia sola. Somos compost, no posthumanos; habitamos simbiosis
multiespecies” (Haraway, 2016: 55). Esta critica resuena también
con el concepto de hybris tecnoldgica de Ulrich Beck (1992),
que alerta sobre los riesgos de manipular sistemas complejos sin
entender sus interdependencias.
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Terraformacion, antropoceno y el eco colonial

La terraformacion de otros planetas y la geoingenieria del
propio podrian verse como una especie de juego de espejos donde
una imagen remite constantemente a la otra. En ambos esquemas
es evidente la profunda separacion entre naturaleza y cultura, asi
como una mirada técnico-cientifica que se presume objetiva a
pesar de estar fuertemente infiltrada por narrativas provenientes
de la ficcién y la fantasia, como hemos mostrado. Estas empresas
se muestran, sin embargo, como prueba del “ingenio” o el “espiritu”
humano y constituyen una suerte de destino manifiesto aplicado
sobre los entornos terrestres (y proximamente los extraterrestres).
La extrema hostilidad de Marte parece indicar que no sera una
mera extensién de la Tierra (al menos no lo sera ficilmente), y que
los problemas que encontremos alli no podran solucionarse con los
métodos a los que estamos acostumbrados, sino mas bien prestando
particular atencion a las novedosas y complejas interconexiones
(entanglements, en términos de Anna Tsing) que son propias
también de nuestro Antropoceno (Valentine, 2017).

La terraformacién, sin embargo, no es un proyecto nuevo.
Como analiza Alfred Crosby en Ecological Imperialism (1986),
Europa exportd biomas completos (trigo, ganado, malezas) desde el
siglo XVI para replicar sus paisajes en las colonias, creando “Nuevas
Europas”. Este proceso no fue neutral: implicé la erradicacién de
especies nativas y la imposicién de monocultivos, como sefiala Jason
Moore: “El ‘cheap nature’ del capitalismo se basé en simplificar
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ecosistemas para extraer valor, destruyendo diversidad y saberes
locales” (Moore, 2015: 45). La terraformacion repite esta légica:
busca homogeneizar ambientes extraterrestres bajo parametros
terrestres, ignorando que la biodiversidad surge de coevoluciones
milenarias, no de disefios ingenieriles.

Desde este punto de vista, podriamos situar una terraformacion
temprana, y quizas un punto de inflexién del Antropoceno (Yusoff,
2019), en la conquista de América, que es también el primer
apocalipsis histérico (Viveiros & Danowski, 2014), caracterizado
por el intento de reducir muchos mundos a uno solo, la instalacién
de jerarquias raciales y epistémicas en el marco de las cuales se
estableci6 una separacién radical entre naturaleza y cultura en
lo que Marisol de la Cadena (2015) denomina antropo-no-visto
(anthropo-not-seen), término que emplea en contraposicién a la
nocién de Antropoceno. El antropo-no-visto, por su parte, alude
a procesos de produccién de mundos donde aquellos que no se
han forjado en el seno de practicas que separan ontolégicamente
naturaleza y cultura (o humanos y no humanos) son forzados en esa
distincion, pero simultdneamente la exceden. Esa existencia forjada
en condiciones de imposibilidad es lo que no se ve, no se escucha,
no se siente, no se sabe (“not-seen, not-heard, not-felt, not-known”).
Implica un “complejo nosotros” que tiene el potencial de desafiar
la mismidad impuesta por el mundo que fundé el anthropos y no
le teme a aquello desconocido que su emergencia pueda inaugurar
(de la Cadena, 2019: 483).
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De manera significativa, de la Cadena recurre a la imagen
anénima del cuadro virreinal boliviano Virgen—cerro (1730) en
su articulo “Uncommoning Nature” (de la Cadena 2015), si bien su
interpretacion se aleja de las historias del arte colonial para arrojar
luces sobre estas formas binarias de organizar el mundo. En esta
pintura, la cabeza y manos de la virgen son humanas, mientras que
el resto de la figura es la montafia misma, el Cerro Rico de Potosi,
repleta de detalles geoldgicos, caminos mineros y otras escenas
de la vida local.

Para las historias del arte, la Virgen del cerro se considera
como ejemplo de un sincretismo que asimila a la virgen Maria con
la Pachamama, pero para las comunidades andinas, las montafias
no son meramente recursos, sino seres-tierra que coexisten con
los humanos, tensionando divisiones entre naturaleza y cultura,
humano y no-humano. En otras palabras, lo que aparece en la
pintura puede entenderse como una instancia que abre a ciertos
modos de pensar y percibir el mundo que no es enteramente
aprehensible como productos del mestizaje, el sincretismo y la
hibridacion.

Desde esta perspectiva, esta pintura ofrece interesantes pistas
sobre los in-comunes, donde la virgen-cerro no es un mero simbolo,
sino un participante activo en la vida social y ecoldgica, cuya
existencia no puede ser capturada enteramente por la colonialidad
cristiana o el ambientalismo moderno (de la Cadena 2018). Por
in-comunes entendemos aquellos elementos que desbordan, fisuran
o interrumpen ideas convencionales de “lo comun” Antes que asumir
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la existencia de territorios, identidades u horizontes compartidos
de manera predeterminada, lo in-comun apunta a aquello que no
encaja, que se sitia en los margenes de las formas instituidas de
pertenencia o que introduce alguna suerte de diferencia, conflicto,
discontinuidad o rareza en lo que se considera lo “comun”. De
esta forma, los in-comunes serian aquellas formas de existencia,
relaciones y mundos que participan en lo comun sin dejarse reducir
a éste, y que cohabitan con el orden politico moderno, pero sin
ser asimilables a sus categorias. Su valor no estriba en contribuir
a “lo comun’, sino en marcar sus limites, tensiones y posibilidades
de reinvencion. Asi, podriamos pensar lo in-comdn como mundos
que no comparten los mismos términos de realidad, pero que aun
asi interactian entre si, o como la existencia de entidades mas-
que-humanas (como en el caso mencionado més arriba), o como
practicas de relacién donde el conflicto o la diferencia ontolégica
no impide la coexistencia, sino que la constituye, o como zonas
de traduccion parcial donde ninguna parte agota ni captura a la
otra. En suma, lo in-comun implica que la comunidad moderna no
es el horizonte universal, y que existen relaciones que demandan
otros modos de vinculacién porque provienen de mundos que no
comparten un Unico ‘comun’, sino varios en friccion.

Este, por supuesto, no es el tnico ejemplo. Otra instancia de
estas ontologias se hizo evidente con ocasion del levantamiento en
el cerro Berlin (julio de 2012), cuando unos 2500 indigenas nasa
desalojaron a un grupo de militares en el marco de una accién
cuyo significado no se agota en una protesta contra el ejército o los
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Virgen-cerro, Anénimo. Museo Casa Nacional de la
Moneda de Potosl.



actores armados de la regién (norte del Cauca), sino que incluye
las politicas de muerte encarnadas en el extractivismo y la sujecién
estatal y por parte de otros actores que reivindican la existencia de
otros seres vivos. El cerro, por su parte, es mucho mas que un punto
estratégico; es un “lugar que tiene un duefio espiritual. Por eso cada
vez que lo atropellan, se manifiesta. Después de cada combate las
nubes se visten de gris y comienzan a llorar. Los mayores (rayos)
se expresan con fuerza. Sus gritos claman justicia porque ya no
aguantan mas tanto atropello a la vida” (Garcia, 2017: 101). Estas
son imagenes y narrativas que abren brechas en las historias unicas
que nos gobiernan y que se actualizan en respuesta a los desafios
contemporaneos.

En América Latina, la nocidn de terraformacion, entendida
como una intervencion técnica sobre territorios para fines extractivos
o productivos, ha sido sinénimo de dominacién ecolédgica y cultural.
Este enfoque, arraigado en légicas coloniales y neoliberales, ha
generado conflictos socioambientales que exponen la urgencia de
redefinir la terraformacién como un proceso de reparacion histérica
y justicia ambiental. Lejos de limitarse a la restauracion técnica de
ecosistemas, se propone una terraformacion critica que reconozca
las asimetrias de poder, repare los dafios acumulados y centre las
voces de comunidades histéricamente marginadas. Este apartado
aborda algunos casos emblematicos, marcos tedricos y alternativas
practicas que reorientan la terraformacién hacia la equidad y la
interdependencia biocultural.
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La nocidn de terraformacion que ha operado histéricamente
como un mecanismo de dominacién ecoldgica y cultural es visible
en la actualidad en proyectos de mineria a cielo abierto como el de
Cerro de Pasco (Pert) y la represa de Belo Monte (Brasil). En el
primero, la explotacién minera ha generado un crater que devora
la ciudad, contaminando acuiferos y desplazando comunidades
enteras. Tarcila Rivera, lideresa quechua, lo explica asi: “Donde
ellos ven cobre, nosotros vemos el ayllu, la red de vida que sostiene
a las familias” (Rivera Zea, 2025). Segtin Fabiana Li (2015), este
"sacrificio territorial” se justifica bajo narrativas de progreso,
mientras los pobladores enfrentan intoxicacién por metales
pesados y pérdida de medios de subsistencia. De manera similar,
la represa de Belo Monte, analizada por Philip Fearnside (2017),
alter¢ irreversiblemente el rio Xingu, afectando a 40,000 indigenas
y riberefios que dependian de su dinamica fluvial. Como dice Juma
Xipaya, mujer indigena del Para: “El rio era nuestro calendario. Sin
su crecer y menguar, perdimos las sefias para sembrar y pescar”
(Ladkani, 2025). Estos casos no son excepciones, sino sintomas de
un modelo de desarrollo basado en el Consenso de los Commodities
(Svampa, 2018), donde territorios se convierten en zonas de
sacrificio para sostener la acumulacion capitalista.

En contraposicion, los movimientos sociales y académicos
locales exigen repensar la terraformacion desde la idea de justicia
ambiental, un concepto acufiado en los afos ochenta en Estados
Unidos y revitalizado en América Latina por Joan Martinez-Alier
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(2011). Esta perspectiva denuncia que los impactos ecolégicos
recaen desproporcionadamente sobre poblaciones indigenas,
afrodescendientes y campesinas, mientras los beneficios se
concentran en élites transnacionales. En Chile y Argentina, por
ejemplo, el pueblo mapuche ha liderado procesos de recuperacion
territorial, rechazando plantaciones forestales y proyectos petroleros.
Como describe Arturo Escobar (2008), estas luchas trascienden la
mera resistencia: son proyectos politicos que reivindican el Itrofill
Mongen (“toda la vida en equilibrio”), una ética de coexistencia
con rios, bosques y montafias considerados seres con derechos.
La justicia ambiental también implica reconocer lenguajes de
valoracion alternativos, donde la naturaleza no se reduce a su
precio de mercado. Enrique Leff (2012) argumenta que la defensa de
territorios articula saberes locales, espiritualidad y reclamos legales,
desafiando la racionalidad economicista. Un hito en este sentido
fue el reconocimiento del rio Atrato en Colombia como sujeto de
derechos en 2016, una victoria juridica inspirada en cosmovisiones
afro e indigenas que entienden los rios como entidades vivas.

De la continuidad colonial a la justicia ambiental

Repensar la terraformacién implica ademas transitar de la
explotacion a la reciprocidad, principio central en muchas culturas
originarias. Existen propuestas concretas que han emergido
desde las bases: colectivos campesinos en México, Brasil y Cuba
promueven sistemas agricolas que combinan biodiversidad, saberes
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tradicionales y equidad social. Victor Toledo (2018) documenta
como estos modelos restauran suelos degradados y fortalecen
redes comunitarias. En Ecuador, la Minga Agroecoldgica integra
cultivos ancestrales como la quinua con técnicas modernas de
permacultura, demostrando que la productividad no requiere de
agroquimicos. En Guatemala, comunidades geqchi’ gestionan
bosques mediante consejos de ancianos, donde las decisiones
se toman colectivamente. Segin la FAO (2020), el 45% de los
bosques latinoamericanos son manejados por pueblos indigenas,
mostrando tasas de deforestacion significativamente menores que
en areas bajo control estatal o privado. La creacion de territorios
auténomos, como la Reserva de Bidsfera Yasuni en Ecuador —
donde waoranis coadministran un millon de hectareas—, evidencia
que la autodeterminacién indigena es clave para la conservacion.

La terraformacién critica exige, de igual forma, un giro
ontolégico donde la Tierra pase de ser un recurso a ser una
red de relaciones vivas. El pensador indigena brasilefio Ailton
Krenak (2020) advierte que la crisis ecoldgica es, ante todo, una
crisis de percepcion: “Tratamos a los rios como tuberias y a las
montafas como depdsitos de minerales. ;Cémo dialogar con
algo que hemos reducido a objeto?”. Esta vision contrasta con
el Buen Vivir (Sumak Kawsay), filosofia andina que concibe la
vida como una trama interdependiente, donde humanos y no
humanos son personas en relacién. Eduardo Gudynas (2011)
propone el término transterraformacién para describir procesos
que emergen de didlogos entre saberes, no de imposiciones técnicas.
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En Colombia, comunidades afro del Pacifico restauran manglares
usando técnicas tradicionales, como barreras de mangle muerto,
junto a herramientas cartograficas digitales, creando soluciones
hibridas que respetan los ciclos ecolégicos.

Reconfigurar la terraformacién en América Latina no es
un ejercicio técnico, sino un acto politico de descolonizaciéon
que implica devolverle la agencia a territorios y comunidades,
transformando la relacion entre humanos y mas-que-humanos:
solo reconociendo la pluralidad de saberes podremos sanar las
heridas del extractivismo. Las luchas por justicia ambiental —desde
la defensa del Amazonas hasta las asambleas contra el fracking
en Argentina— no son meras resistencias, sino semillas de un
futuro donde terraformacién signifique no violencia, sino cuidado
reciproco.

En América Latina, los conflictos socioambientales no son
simples disputas por recursos: son la punta de un iceberg histérico.
Detras de megaproyectos mineros, represas o monocultivos hay
una légica que repite patrones coloniales. Desde la conquista, la
idea de “dominar la naturaleza” justificé el despojo de pueblos
indigenas y afrodescendientes. Hoy, ese mismo mandato se
esconde tras palabras como “progreso” o “desarrollo’, mientras
comunidades entierran sus rios envenenados o ven desaparecer
montafias convertidas en crateres. Frente a esto, las resistencias
no son meros “noes’. El pueblo mapuche en Wallmapu (Chile
y Argentina) no solo reclama tierras: teje el kime mongen, un
concepto que Moira Millan, werken mapuche, traduce como ‘el
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equilibrio que nace de escuchar al viento, a los animales y a los
antepasados” (Millan, 2020). En México, las guardianas del maiz —
mujeres que han protegido mas de 60 variedades nativas— hablan
de semillas como “huellas de los abuelos” Su lucha no es contra
los transgénicos: es por seguir siendo “hijas del maiz’, como dice
dofia Juana, de Oaxaca (Cortés, 2017). Estas luchas revelan algo
que la justicia ambiental no se reduce a leyes o compensaciones,
sino que exige cuestionar qué entendemos por “naturaleza” Para
Krenak, reducir la Tierra a un “recurso’ es como ver a tu madre
como un saco de 6rganos ttiles. En Ecuador, gracias a las presiones
de los movimientos indigenas, la Constitucion reconoce derechos
a los rios y bosques. Esto no es poesia: en 2021, el rio Dulce en
Argentina gand un juicio contra contaminadores, defendido por
abogados y ancianas wichi que llevaban en sus manos agua turbia
como prueba (Schmidt, 2022).

Esta evidente capacidad transformadora de los pueblos
indigenas contradice ademas concepciones coloniales. Como
denuncia Marisol de la Cadena en Earth Beings (2015), las
narrativas occidentales redujeron a los Andes a un “paisaje vacio’
negando que las comunidades quechua moldearon montafas y
suelos durante siglos. Este racismo ambiental persiste en proyectos
terraformadores, que asumen que solo la tecnociencia eurocéntrica
puede “domar” entornos hostiles. Contra el mito de la Amazonia
como “selva virgen’, estudios arqueoldgicos revelan que es un
paisaje cultural. Charles Clement (2024) demuestra que el 85%
de la flora amazédnica actual fue domesticada o manejada por
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pueblos indigenas durante milenios. La Terra Preta do Indio —
suelos creados con carbdn, cerdmica y materia organica— no solo
aumento la fertilidad, sino que secuestré carbono por siglos, como
destaca Johannes Lehmann (2003): “Estos suelos son un legado de
manejo sostenible, donde el desecho’ se convierte en recurso, algo
que la agricultura industrial atin no comprende” (Lehmann, 2003:
393). Este conocimiento, transmitido por generaciones, muestra
que la habitabilidad no requiere dominacién, sino dialogo con los
ciclos naturales.

La agencia de la tierra aparece ademas en buena parte del
pensamiento indigena, como plantea Eduardo Viveiros de Castro
en Metafisicas Canibales (2009), cuya nocién de perspectivismo
amerindio afirma que humanos, animales y plantas son “personas”
que ven el mundo desde sus propias perspectivas. Krenak afirma
en Ideias para adiar o fim do mundo (2020): “Rios y montafas
no son recursos; son abuelos, son memoria viva. ;Cémo explotar
a un pariente?” (Krenak, 2020: 32). Esta ontologia choca con la
terraformacién como nocién que reduce la Tierra (y otros planetas)
a “espacios vacios” a ser ocupados, como critica Déborah Danowski
en H4 mundo por vir? (2014): “El colonialismo espacial repite la
l6gica de la ‘terra nullius’: si no hay humanos como nosotros, no
hay mundo” (Danowski, 2014: 89).

Frente al extractivismo, los pueblos indigenas proponen
modelos basados en la reciprocidad. En los Andes, el ayni
(reciprocidad comunal) organiza el trabajo agricola como un
intercambio de energia con la Pachamama. En Aotearoa (Nueva
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Zelanda), el kaitiakitanga maor{ entiende la gestiéon ambiental
como custodia sagrada. Como explica Linda Tuhiwai Smith
en Decolonizing Methodologies (1999): “El kaitiakitanga no
es ‘conservacion, sino un pacto ético con los ancestros y las
generaciones futuras” (Smith, 1999: 74) Otras comunidades
proponen caminos hibridos. En Guatemala, indigenas qeqchies
combinan drones para monitorear la deforestacién con rituales
donde piden permiso a los espiritus del bosque antes de sembrar.
En Chile, pescadores artesanales y cientificos crearon mapas “con
ojos de mar”: mezclan datos técnicos con leyendas locales sobre las
mareas. Son ejemplos de lo que Gladys Tzul Tzul, intelectual maya,
llama “politicas de la reciprocidad”: actuar sabiendo que cada gesto
hacia la tierra tiene eco en el futuro colectivo (Tzul, 2015). Al final,
se trata de desaprender la idea de que somos duefios del planeta.
Como canta la rapera mapuche Luanko: “La tierra no es herencia:
es préstamo de los que vendran”. Quizas el verdadero “desarrollo”
sea escuchar a quienes, por siglos, supieron cuidar este mundo
sin devorarlo. Estos sistemas, junto al Buen Vivir andino (Sumak
Kawsay), cuestionan la idea occidental de “progreso” y ofrecen
alternativas a la terraformacion, como senala Alberto Acosta, “No
se trata de vivir mejor, sino de vivir bien en equilibrio, sin explotar
a otros seres” (Acosta, 2013: 67).
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De Vuelta a la Tierra (Esta Tierra): El Antropoceno vy el
eco colonial

La terraformacion asume que los ecosistemas son maquinas
predecibles, ignorando su complejidad caética. Arturo Escobar
advierte en Designs for the Pluriverse (2018) que “La ingenieria
planetaria es una fantasia modernista; los sistemas vivos son redes
autopoiéticas, no algoritmos” (Escobar, 2018: 112). Ejemplos
histéricos como la introduccién de conejos en Australia (que
devastaron ecosistemas) muestran los riesgos de manipular redes
troficas sin entender sus interdependencias. Proyectos como la
inyeccién de sulfatos en la atmésfera (para enfriar el planeta)
podrian alterar monzones en Africa y Asia, como alerta Sheila
Jasanoff en Science and Public Reason (2012). Para Kyle Whyte
(Potawatomi), esto repite patrones coloniales: “La geoingenieria
es un nuevo capitulo del desplazamiento: quienes causan el dafio
deciden qué riesgos correrdn otros” (Whyte, 2017: 223).

La terraformacién espacial busca evitar los limites terrestres,
no superar el capitalismo. Como ironiza Andreas Malm: “Es mas
facil imaginar el fin del mundo que el fin del lucro privado. Ahora
incluso en Marte” (Malm, 2016: 312). La terraformacién fracasa
al no cuestionar los paradigmas que nos llevaron al colapso. En
contraste, las epistemologias indigenas ensefian que la vida no
se “implanta’; sino que emerge de relaciones reciprocas. Como
propone Vandana Shiva en Soil Not Oil (2008): “La tierra es
un organismo vivo; regenerarla exige escuchar sus ritmos, no
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imponer los nuestros” (Shiva, 2008: 45). El concepto zapoteca de
‘comunalidad” (Jaime Martinez Luna) y el Ubuntu africano (“yo soy
porque somos”) enfatizan que la supervivencia depende de redes
colectivas, no de hazafas tecnoldgicas. Incluso en la ciencia, figuras
como Robin Wall Kimmerer (botanica Potawatomi) defienden un
enfoque biocultural: “La ciencia deberia ser una conversacién con
la tierra, no un monélogo humano” (Kimmerer, 2013: 48).

¢ De qué otras maneras podemos pensar los muchos mundos
que coexisten en este? ;Qué imagenes y narrativas contemporaneas
nos sirven para pensar el futuro, un futuro que no es ya una historia
lineal que conduce de forma tersa del dominio de nuestro mundo
a la terraformacion de otros?

Tal vez una de esas imagenes sea la de Aerocene Pacha, una
escultura voladora de mas de 3000 m3 en la forma de un globo
aerostatico disefiada por el artista argentino Tomas Saraceno y
lanzada entre el 21 y 28 de enero de 2020 en Jujuy, Argentina.
Aerocene Pacha es una experiencia notable al tratarse de un vuelo
tripulado por la piloto Leticia Noemi Marqués, quien logré un
despegue aerostatico sin recurrir a combustibles fdsiles, baterias,
litio, paneles solares, helio o hidrégeno. La escultura y la piloto
flotaron durante 21 minutos sobre una distancia de 1,7 km batiendo
varios récords mundiales al tratarse del vuelo més sustentable
de la historia (Isla Raffaelle 2023, pp. 294-295). El artefacto fue
desarrollado en el marco de un proyecto solidario con comunidades
indigenas de la region, famosa por proyectos de extraccion de litio.
En lugar de las “ambiciones patriarcales, nacionalistas y coloniales”
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(artishock) que abundan en gran parte del discurso de exploracién
que hemos revisado aqui, Aerocene Pacha flota sobre los salares
del norte argentino en un intento por democratizar el acceso al
espacio, y ‘reactivar un imaginario comun de colaboracién ética con
el ambiente y la atmdsfera, libre de fronteras, libre de combustibles
fsiles” (aerocene.org).

A pesar de sus alusiones a un “imaginario comudn’, podriamos
entender este proyecto como parte de una préactica que desorganiza
nociones modernas de territorio, comunidad y relacién humano-
ambiente, abriendo un espacio donde lo comun ya no puede darse
por sentado. En primer lugar, al reunir comunidades indigenas,
activistas ecoldgicos, tecnologias aeroldgicas y territorios vivientes,
Aerocene Pacha no conforma un “comun” homogéneo, sino que
hace convivir mundos que donde se articulan articular intereses
y cosmologias diferentes, luchas juridicas de comunidades
originarias y saberes técnicos contemporaneos; formas de relacién
ancestral con el territorio y gestos artisticos contemporaneos.
Ademas de esto, Aerocene Pacha incorpora otros agentes en la
experiencia, como la salina, el sol, el viento y el aire como medio
portador, entidades que no caben en la politica moderna pero
que participan activamente en la accién. En suma, se trata de
un dispositivo donde se entrelazan mdltiples formas de vida,
conocimiento y relacion sin que ninguna absorba a las demas,
encarnando una politica que, como plantean de la Cadena (2015)
y Stengers (2014), no universaliza, sino que deja aparecer la
friccién, la diferencia ontoldgica y la agencia mas-que-humana
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como condiciones para cohabitar un mismo mundo que nunca
es uno solo.

Creemos ademds que esa imagen conjura mucho de lo que
resulta deseable para hacer el Antropoceno tan corto y leve como
sea posible (Haraway 2016), a la vez que invita a pensar ya no en
la hazafia humana, o en ciertas imagenes del futuro, sino en otros
proyectos politicos que nos permitan “desfamiliarizar y reestructurar
nuestra experiencia del presente de maneras [...] distintas a todas
las demds formas de desfamiliarizacién” (Jameson, 1982: 151).
En suma, lo que han hecho estas ideas sobre la transformacion de
otros mundos es devolvernos una imagen de la agencia humana
en nuestro propio mundo. Visto asi, Marte (u otros mundos)
no es otra cosa que el reflejo de la Tierra. El futuro terminé por
referirse no a un tiempo por venir, sino a nuestras acciones del
pasado. Por esta razén es importante que nuestras imagenes del
futuro evoquen historias sobre la recuperacion y restauracién de
nuestros refugios (Haraway, 2016a), y que las visiones de otros
mundos sirvan para pensar nuestros propios futuros enredados y
complejos en esta Tierra.

Desde esta perspectiva, al priorizar la terraformacion el escape
sobre la reparacion, se revela una derrota ética: la incapacidad de
asumir responsabilidad por el dafio causado. En contraposicion,
las ontologias indigenas ofrecen caminos para rehabitar la Tierra,
no abandonarla. Como escribe Leanne Betasamosake Simpson
(Michi Saagiig Nishnaabeg) en As We Have Always Done (2017):
“La liberacidén no esta en las estrellas, sino en reactivar las redes
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de cuidado que el colonialismo intenté borrar” (Simpson, 2017:
156). Es posible entonces que en lugar de terraformar Marte,
necesitamos mas bien “terraformar” nuestras mentalidades: dejar
de ver la Tierra como un recurso y aprender a ser parte de su tejido
vivo. Talvez en ese punto también sea posible empezar a mirar el
cosmos de otro(s) modo(s).
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lacto de imaginar futuros posibles implica sofiar estéticamente

aquello que podria llegar a ser en nuestro territorio. Las

imagenes de los futuros no son solo representaciones visuales
o pictoricas, son ficciones que cargan relatos de mundo. Usualmente
ubicamos esas imagenaciones en los horizontes que contienen el
infinito; como el cielo, el cosmos, la profundidad de los abismos o,
en este caso, la inmensidad marina del Caribe. Proyectar futuros
implica una disputa sobre cuales seran los lugares de los suefios y
quiénes seran parte de esos anhelos.

La didspora africana cruzé forzosamente el Atlantico para
un proyecto esclavizador de Colonia europeo que miraba hacia
un futuro lucrativo del “Nuevo Mundo”. Pero Yemaya vino detras.
Lleg6 cantando y curando desde las costas de Africa Occidental.
Se dice que la orisha! de los mares fue la primera partera de monte
en el Caribe, y que ayud¢ a las madres esclavizadas a parir con el
poder de las aguas saladas. Quizas fue justamente por eso que, en
los barrios de las ciudades caribenas, nacidé un mundo estético,
fantasioso y sincrénico como ningun otro.

Torices y Getsemani son dos barrios de Cartagena de Indias,
la llamada “Joya de la Corona Espafiola” en el Caribe. La ciudad fue
importante puerto esclavista cosmopolita y, quizas justo por ello, fue

! Los orishas son las deidades espirituales de la religién afrocaribefia Yoruba. Yemay4 es la
orisha asociada al mar, la fuerza maternal del océano y el principio generador de la vida.
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la provincia lider de los Movimientos de Independencia. Los colonos
espafioles construyeron murallas y fuertes para cercar la ciudad
de otros invasores, pero no intuyeron que iban a ser los mulatos
y negros quienes se amotinarian. La fractura vino desde adentro.
Era una independencia que sofiaba con pertenecer al Gran Caribe,
por fuera de las élites andinas (Mdnera, 2005). Durante el proceso
de parto de la Republica, algunos barrios fueron anexandose a los
centros coloniales tras las imparables olas de migracion en la ciudad
(Royett, 2013:26). Torices y Getsemani fueron construidos por los
mismos pescadores y artesanos independistas que buscaban una
vida mas holgada fuera del Centro amurallado. Desde el principio,
estuvieron pensados como lugares para acoger a la poblacion
popular.

En el Mercado de Santa Rita de Torices esta el puesto de Josefa
la ‘Mamad Grande, una mujer negra y octagenaria con un turbante
blanco. Sus abrazos y cuidados son reconocidos por quitar la
orfandad, la angustia y el desasosiego. El puesto del mercado tiene
un gran letrero “La Mama Grande, Salud y Vida” Alli todo huele a
palo santo, canela, prontoalivio, achiote, albahaca, anis y ruda. Es
una extension de su huerto casero que ofrece alivio para todo mal:
dolores, infecciones, desajustes emocionales o pérdida de vitalidad.
Pero ademads de curar, dice que “la prevencién es primordial” Por
eso existen las aseguranzas, pulseras que han sido armadas, rezadas
y curadas para proteger contra posibles futuros males indeseados.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



El fino hilo rojo se amarra en el brazo izquierdo, y se convierte en
un amuleto que protegera contra la posibilidad de un ‘mal de ojo,
un ‘trabajo negativo’ o energias pesadas y envidiosas que puedan
atravesarse en el camino.

Rosiris es la hija de la ‘Mama Grande’ y heredera de sus
conocimientos. Todas las noches de luna llena convoca mujeres
a la orilla del mar para hacer rituales que siembran intenciones y
aspiraciones para el futuro. Rosiris afirma ‘es importante el agua
marina para que nazca la posibilidad”

Cartagena esta enredada en cuerpos de agua y su frontera es
el mar. La ciénaga del manglar se desplaza en vertientes de agua
dulce, como una red interconectada que es cuidada por el orisha
Ochun, sanador de enfermedades. La ciudad inicia y finaliza con
el agua. Al igual que La Habana, segun las palabras de Leonardo
Padura, Cartagena arrastra “la maldita circunstancia del agua por
todas partes” 2 Y es que, qué “maldita condicién’, efectivamente,
la de tener y necesitar el mar. El agua es aqui ese limite infinito,
grandioso y poderoso. El mar es la frontera final para invocar,
adorar e imaginar. Es el horizonte de suefios, con una literalidad
que va mas alla de los mitos y metaforas.

La imagen paradisiaca que los turistas consumen estd
construida sobre las ruinas del colonialismo3. El turismo de sol y
playa ha hecho de las ciudades costeras caribefias un balneario para
los extranjeros, sosteniendo dicho paraiso sobre la explotacion,
el racismo y el desalojo de los locales. Los circuitos de consumo
capitalistas venden una experiencia idilica que hace del acceso

? Padura, Leonardo. Aquello que estaba deseando ocurrir. Ediciones Tousquets, 2019.

® Ver: Kincaid, Jamaica. A Small Place. Collins Publishers, Toronto. 1988.
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al mar un lujo deseado, exotizando y domesticando expresiones
autéctonas. En esta hipermodernidad acelerada, deben haber
siempre “nuevos” lugares para seducir. Tras haber arrasado ya con
otros sectores, los barrios Torices y Getsemani son contemplados
como esos “nuevos lugares” de consumo, més “exdticos” Torices,
con su vista al mar y Getsemani con sus fachadas, entran dentro
de esos focos que quieren ser convertidos en la postal de una cierta
imagen de paraiso.
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Intervencion sobre render de
Torices, 2021
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San Francisco Investments. Render:
Pacificacion de Getsemanti, 2024.

Los renders arquitectonicos son imdagenes que se disefian para
proyectar como quieren que sea esa ciudad futura.

Solo a primera vista, ;qué es lo improbable en el render de
arriba? En la escena, maltiples personas —en su mayoria turistas
blancos— caminan, observan e interactian con el espacio. Circulan
en una extrafia ambientacion climatica que parece haber enfriado
los treinta y cinco grados centigrados usuales de la ciudad. Sin
lugares de sombra, las personas que viven en el disefio son de
repente inmunes al abrazador sol cartagenero. Una familia incluso
pinta un cuadro en la mitad de la calle. Esos arboles verdes, que
en la ciudad solo se ven asi en la época de lluvias, han prosperado
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fuera del Tiempo y parece no sufrir los efectos del verano caribefio
que suele secarlo todo. Las fachadas y las aceras de repente son
excesivamente blancas. Tanto blanco en una ciudad de tanto
color. Solo destaca la figura de una palenquera con traje tipico de
colores vivos, posando para las fotos y los turistas como parte del
paisaje cultural ofertado. Todo parece dispuesto para el disfrute del
visitante: artistas callejeros, ciclistas, familias, y parejas de paseo.
La imagen tiene como titulo Pacificacién de Getsemani y fue
diseflada por San Francisco Investments en honor a los nuevos
hoteles Four Seasons que ocuparan los antiguos teatros populares
de la ciudad. La pacificacién fue un proyecto de la Colonia espafiola
cuya finalidad era la correccioén de formas de vida consideradas
desviadas respecto a los principios de civilizacién occidentales, por
lo tanto, proyectaba la “incorporacién” de los nativos y esclavizados
a la ocupacion colonial sofocando cualquier resquicio de resistencia
(Pradenas, 2024). En este render, ; por qué pacificacién? ;a quiénes
han tenido que pacificar para lograr la imagen de ese futuro?

Renderizar el futuro
Suefio, ese reborde de la vida que no posees.

Jorge Luis Borges

La palabra render es un anglicismo cuya etimologia proviene

7 « » « » . . « » « »
del latin “re” y “hacer”, que quiere decir “rehacer”, “renovar” e
incluso “reparar” o “restaurar” (Craig, 1848:561). En el campo del
disefo y la arquitectura, un render es una imagen que representa
la proyeccion visual de algo “nuevo” o, mas precisamente, de algo
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renovado que se espera materializar en el futuro. Suele utilizarse
para anticipar la apariencia de edificios residenciales o de planes de
ordenamiento territorial ain en fase de planeacion. En otros casos,
puede ser el disefio de un concepto que aun no es posible llevar a
cabo en el mundo, pero que plantea la posibilidad de una estética
futura. Tal es el caso, por ejemplo, de los renders de viviendas en
Marte, que son una invitacion a la colonizacién y terraformacion
del “planeta rojo”

Se trata de imagenes fotorrealistas, de aspecto tridimensional y
usualmente digitales, que presentan un escenario o el modelo de un
posible disefio por venir. Este tipo de iméagenes son intenciones en
un escenario. Mediante técnicas como el uso de color, iluminacidn,
textura, angulos de camara etc., se crea una imagen ambientada. Al
trabajo de realizar esta tarea, se le llama renderizar, de “rendering”
en inglés. Es empleado, sobre todo, en disciplinas proyectuales.
Sin duda, estos renders nos transportan hacia algo que adn no ha
ocurrido; en un sentido mas amplio, movilizan imaginaciones que
no se limitan Gnicamente a lineas y formas.

Las iméagenes del futuro trascienden lo tangible y lo
estrictamente pictérico: son intentos por anticipar lo que atn no es,
por dar forma a suefos, anhelos, impulsos, esperanzas y designios.
Funcionan como predicciones, diagnésticos o proyecciones. Las
aspiraciones futuras generan imagenes de una ciudad sofiada, de una
vida deseable, incluso en los escenarios mas inmediatos y cotidianos
del porvenir (Bloch, 1959). Lo visual es siempre multisensorial,
fluido y dindmico.
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En el horizonte moderno de Occidente, el Tiempo se ha
asumido como un escenario organizado que avanza con uniformidad,
pero en el universo estético del Caribe la experiencia temporal es
mas caprichosa. Aqui, avanzar o progresar en la linealidad del
tiempo tiene sentido solo en lo aparente. En un lugares como
Torices y Getsemani, la cualidad de lo que estd pasando se vive con
experiencias que no desconectan pasado, presente y futuro. Aun
en los dias mas ajetreados las actividades se pausan por completo
durante las horas del mediodia, la vida vuelve a circular cuando
“baja el sol”. Es mas, “cuando baje el sol” es uno de los momentos
mads precisos para planear un encuentro. Es una hora que ningtn
reloj ha podido contener. Solo necesitas ver el cielo.

El “futuro’, aqui no me importa solo como régimen de tiempo#,
sino, como el horizonte ontolégico de imaginacion del mundo. Es
aquello que deviene: lo atin no definido, lo procesual, lo que todavia
no es pero podria llegar a ser. Como frontera de produccién del
mundo social, el futuro sefala el campo de lo posible, el espacio
donde se proyectan las transformaciones imaginables. Tiene que ver
con las sensaciones cotidianas de esperanza, intriga, incertidumbre
o riesgo ante las condiciones de vida. Es, por ejemplo, la certeza de
que es imposible que llueva en diciembre, y el sentido de mal augurio
si esa certeza se rompe. Es también el temor al ocio prolongado
como camino hacia el vicio —“siempre hay que buscar oficio”—,

4 Estos son los érdenes predominantes de temporalidad de una sociedad o una cultura
dada. Es decir, su manera de traducir y ordenar las experiencias del tiempo y otorgarles
sentidos. La antropologia ha evidenciado que diferentes horizontes culturales tienen
diferentes regimenes de temporalidad. La manera de vivir, experienciar y articular el
presente con el pasado y el futuro varfa. Las sociedades tienen imagenes subjetivas y
formas de experimentacién diferentes sobre su historicidad (Hartog, 2007:132).
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Méndez Wiesner Arquitectos. Render:
Edificio Solei en Torices, 2021

o la cuidadosa eleccion de los colores de una casa de tablas que
nunca se termina de construir. Lo inimaginable queda por fuera
del futuro social y hace parte del terror.

Como horizonte, el futuro es siempre una experiencia
encarnada: se percibe, se siente y se imagina desde lo sensorial. No
hay neutralidad posible en ese acto de imaginar; toda proyeccion del
porvenir implica una disputa politica por definir qué es lo posible
y, sobre todo, para quiénes. Las visiones prospectivas ancladas
en narrativas globales suelen imponer un “deber ser” urbano que
desarticula los deseos y necesidades locales. En ese marco, los

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA

19



80

renders arquitectonicos de los barrios Torices y Getsemani, no son
meras representaciones visuales: son promesas de regeneracion
que operan como dispositivos de deseo dentro de un proceso mas
amplio de gentrificacién deliberada.

Por las fuerzas del “desarrollo” gentrificador creciente en la ciudad,
muchos habitantes han sido obligados a partir porque ya no tienen
lugar en el futuro de su entorno. Sintiéndose partidos han encontrado
que todo “Se Vende’, que la vida comunitaria se ha quebrado y que
los edificios amenazan desbordarlo todo. Cualquier casa parece tener
mas valor como un hostal con “linda vista” para extranjeros que como
una vivienda para los locales.

Usualmente se relaciona la nostalgia con aforanza de un
pasado del que se nos ha arrancado el acceso. La nocién proviene
del griego nostos (regreso) y algos (dolor). Literalmente, un deseo de
volver a aquello que se dej6 atrds (Corominas, 1987:416). Pero, la
nostalgia no conecta tnicamente el presente con el pasado moderno.
Nostos también significa trayecto, travesia o viaje épico. Implica la
idea de regresar sobreviviendo a pesar del peligro y las dificultades
(Quepons, 2013:120). En una de las paradojas de la modernidad
caribefia y cosmopolita, el tiempo se rige por ritmos mas ciclicos
y maleables.

Para los caribefios la nostalgia no es solo una memoria
dolorosa, es también una forma de produccién de conocimiento.
Es aquello que ha transcurrido y por tanto es todo lo conocido.
Una consciencia del tiempo sabido y vivido, en una conexién
con el futuro. Son las emocionalidades, afectos y fantasias que
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relacionan lo que fue con lo que puede ser. Como sugiere Svetlana
Boym (2001), la nostalgia puede ser reflexiva: mas cercana al deseo
y a la fantasia que a la reconstruccioén literal. En lugares como
Torices hay una nostalgia por el futuro: una afioranza por lo que
adn no ha llegado ni llegard, provocada por la desesperanza, la
incertidumbre o la sospecha de que ese porvenir nos esta siendo
arrebatado. Es un presentimiento por lo que sera perdido. Asi, los
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Valentina Rodriguez Ayola. Intervencion sobre render del
paseo peatonal de Cartagena, 2021.
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locales indagan el futuro en medio de un nostalgico devenir. Todo
desde una Cartagena elitista que sigue anclando su proyeccion
futura y su prestigio patrimonial en una herencia colonial que
nunca termind de soltar.

([ ]

En medio de la multitud de casas de colores, parches de lotes
“vacios” que antes eran casas interrumpen el paisaje de barrios
como Torices. Han llegado las estructuras metalicas, los andamios
y las graas que oscilan a gran altura. Los edificios por construir
tienen nombres tienen elegantes nombres propios. La verdad es
que no buscan ser hitos arquitecténicos, sino seguir un modelo.
Los disefios de estos edificios blancos se parecen e incluso se
confunden entre si, los mismos angulos, colores y acabados. Parece
que seran casi clones producidos en serie por las inmobiliarias.
Por su parte, en Getsemani, gigantes vallas metalicas cubren las
fachadas coloniales. Ahora con sus moradores desalojados, las
construcciones se encuentran en un proceso de “re-estetizacion’”

Los renders arquitectonicos son realizados con técnicas
de modelos de computacién y animacién. Estas técnicas de
visualizacién llamadas CGI® se han venido realizando paralelo
al desarrollo de la tecnologia que las hacen posible desde 1961.
Dependen de reproductores digitales de alta capacidad que, sin
darnos cuenta, reproducen dos iméagenes a la vez. De esta forma,
imitan la percepcion de profundidad que tiene la visién binocular
de nuestros ojos (Abondano, 2018). Solo con sincronizar una serie
de imégenes en angulos precisos, el truco cobra vida. Mediante una

5 Por sus siglas en ingles ‘computer generated images” (im4genes generadas por
computadora).
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ilusién Optica, nuestros ojos ven tres dimensiones donde antes solo
existian dos, cuerpos donde antes solo habia planos.

Las motores de célculo de los programas actualesé permiten ir
mucho mas alla que provocar la tridimencionalidad. Los algoritmos
predicen el comportamiento “natural” de los fotones, la unidad
elemental de la luz (Peralta, 2013). La intencién es hacernos
percibir los objetos imaginados como “objetivamente reales’, por
sus caracteristicas fisicas y su interaccién con un entorno que lo
rodea. Simulan una realidad.

La imagen del render es una sobra del proceso. Renderizar,
en realidad, no es producir una imagen, sino producir un modelo. El
programa permite simular como se veria una forma tridimensional
integra imaginada en un escenario. Muchos arquitectos lo describen
como un videojuego, ya que pueden desplazarse e ir “moviéndose”
dentro de ese espacio virtual hasta buscar la captura ideal. Para
crear imagenes renders, los arquitectos o disefiadores recorren la
simulacién por medio de los angulos de camara que les permita
el software y eligen dénde pausar la simulacién. Asi, podran tener
muy buena idea de como se vera el edificio y su entorno desde una
especie de omnipresencia digital contenida. Es esa etapa la que les
permite imaginar, fabular y ficcionar. El renderizado “en tiempo
real” a gran velocidad, es la tecnologia que se usa en los videojuegos,
y basicamente nos permite a los jugadores generar las imagenes e
interactuar con ellas a medida que avanzamos en el juego.

En estos renders, la arquitectura y el espacio de la ciudad
asisten mds como espacios concebidos que vividos (Flusser, 2012).

6 Programas de disefio digital como Lumion, Autocad, Sketchapp o Rinoceros
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Son imagenes seductoras, donde los deseos no se realizan, pero
permanecen suspendidos, como en un espectaculo de la experiencia.
Al presentar la simulacién de una realidad virtual, se nos aparecen
como llenas de sentido y significado, pero al mismo tiempo, tienen
la pretencién de ser una realidad objetiva en si misma. No se
deben obviar las relaciones sociales y politicas que esa relacion
de imaginacién presupone (Baltazar, 2014:7). Ocultan intenciones
subjetivas que hay detras de su produccién y circulacion.

Los renders de Torices presentan los disefios de altos edificios
residenciales con la ambientacion para el disefio de esa realidad
paralela. Generosos balcones, salones sociales, piscinas, jacuzzis,
lobbys, terrazas y gimnasios de baldosas lisas. La estética es similar a
la de un hotel o un Mall estadounidense. La hora del dia usualmente
serd un surreal atardecer sobre el mar. En una imagen navegan
en gondolas placidamente sobre el mangle. En otra, un lujoso
automovil Audi se parquea en la calle bajo el sol. Los muebles y
la decoracion pretenden transmitir suntuosidad. Al igual que en
los renders de Getsemani, crean una estética estéril y limpia, y la
ciudad parece lavada de sus colores.

Estos renders no fueron disefiados como un simple ejercicio
arquitectonico de proyeccion futura. Tienen un propdsito comercial
y estan dirigidas a un publico claro. Son, fundamentalmente, una
publicidad. Venden, literalmente, la idea de un futuro en un espacio
que debe ser y serd comprado. Y para ello, simulan el futuro que
proyectan. Mediante su intencién de ser fotorrealistas, sobrepasan
la imitacion de lo “real” de la vida. Son hiperreales. No se trata
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de imitaciones evidentes. En estas iméagenes, la diferencia entre
lo “real” y lo “imaginario” deja de tener sentido. La distincion
entre lo “verdadero” y lo “falso” deja de ser obvia. Estas imagenes,
simuladoras, perfectas, provocan una fascinaciéon deslumbradora
(Baudrillard, 1978:12). Y es por eso que nos atrapan.

La inversion de tus suenos

;Cuél es la felicidad con la que sohamos? o ;cudl es la felicidad
que quieren que soflemos? La mayoria de las personas que
protagonizan los renders son personas blancas, altas y delgadas.
Toman copas de vino, se bafian en un jacuzzi o se broncean en una
piscina. Desde su balcén hacia el mar, contemplan un atardecer sin
precedentes. Usan ropa elegante y se encuentran en los primeros
afos de la adultez. Viven vidas individualizadas y descomplicadas.
Manejan automoviles de alta gama y hablan por celular. Sus poses
a veces recuerdan a una vitrina de maniquies. Modelos rigidos,
estaticos y perfectos. Cuando las técnicas utilizadas son de mejor
calidad, las personas se desparraman en formas “naturales” en una
actitud de descanso, entretenimiento y placer. Transmiten en sus
rostros las expresiones del hecho ineludible de esta fantasia: son
exitosamente felices. Son una idea utdpica de felicidad.

En cuanto a lo que serd esa supuesta felicidad, los disefios de los
renders son solo una de las formas en que se hacen visuales algunos
futuros deseados para Cartagena que responden a intereses de
mercantilizacion determinados. Son imagenes del futuro disefiadas,
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decididas y puestas en circulacién por y para grupos especificos
de personas. No pretenden ser democréticas, ni en sus promesas
ni en su circulacion.

Son anuncios dirigidos al publico especifico que tiene la
capacidad econémica para comprar estos deseos e invertir en ese
tipo de propiedades. Generalmente son exhibidos para personas
ajenas al barrio, de otras ciudades u otros paises con la intencién
de usar las construcciones para rentas cortas y Airbnb (en el caso
de Torices), o para tiendas, hoteles boutiques y cafés demasiado
caros (en el caso de Getsemani). Incluso pueden ser dirigidas a
cartageneros de clase alta que buscan una forma de cumplir con
las expectativas de un apartamento propio frente al mar y una
experiencia privilegiada. Los renders se encuentran en las paginas
web de agencias inmobiliarias, en las oficinas de los inversionistas
y en las salas de venta fisicas de los proyectos. “jConstruye tu
futuro de ensuefo!” “La mejor inversiéon inmobiliaria” “Estamos
construyendo suefios”.

De nuevo el agua, los canales y el mar, siendo fortuna y
maldicién. Es la codiciada vista al mar lo que seduce a la élite y a
los extranjeros. El deseo de poseer la imagen del atardecer marino en
el balcon, ser parte del grupo selecto en el mundo que tiene acceso
a verlo y vivirlo. Ese proyecto se sustenta sobre la intencion de que
los locales del barrio se trasladen a la periferia, lejos de la vista.

Las mismas imagenes de los renders circulan por circuitos
intencionadamente ajenos a la vista de los habitantes nativos del
barrio. El propdsito no es que ellos las miren. En la especulacion

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



financiera no estan concebidos dentro del grupo de potenciales
compradores o habitantes del nuevo futuro. La forma en que los
locales se relacionan con estos proyectos es cuando, por ejemplo,
un vecino se ve forzado a vender su vivienda, cuando inicia
una obra o cuando hay se disparan los precios de los servicios
publicos. Los disefios sobre su territorio ni siquiera merecen ser
apreciados por ellos.

Los renders de Torices y Getsemani funcionan como iméagenes
de futuros que se propagan a partir de una elite creadora. Se forman
dependiendo de la capacidad de eleccion de los arquitectos que las
disefan, de su consciencia frente a las alternativas, y de sus medios
para producirlas. La fuerza que las propaga es en parte intelectual,
pero también es estética y emocional (Polak, 1973:15). Es necesario
contar con la tecnologia, los recursos y el conocimiento técnico
para disefar y producir dichas iméagenes.

.J_‘_ _‘-a"‘" ’,..-.'

Valentina Rodriguez Ayola. Intervencion escala humana de renders sobre
una casa de Torices, 2021
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Sin embargo, a pesar de su restringida circulacion en el entorno
local, estas imagenes fotorrealistas son promiscuas por naturaleza.
Su proceso de nacimiento hace parte de una fluidez ilimitada.
Ademas de ser una simulacion, un render es inherentemente un
montaje, pues varios elementos independientes componen la
imagen. Estas realidades estan constituidas de objetos individuales
que acompafian al modelo. De hecho, cuando se renderizaba de
forma andaloga, muchos arquitectos revisaban revistas y catalogos
en busca de iméagenes aleatorias de personas y de plantas. Como
si de un collage se tratara, recortaban las imagenes y las usaban
en los renders.

Puede que el principal objeto de disefio en estos renders sea
un edificio o un paseo peatonal, pero el punto es mostrar como
seran usados y vividos. Por lo tanto es clave la eleccion de los otros
elementos, como: muebles, personas, plantas, animales, autos
etc. Estas imagenes de elementos secundarios no son disefiadas
individualmente, sino que provienen de origenes diversos. Personas
extraidas, recortadas y pegadas, convertidas en un anonimato de
archivos png, imagenes que no tienen fondo.

¢Son personas reales? Los llamados “escala humana” a veces
son simplemente animaciones escuetas. Muchas veces fueron

7 De hecho, en 2019 una pequefia polémica se viraliz6 por un par de dias en las redes
sociales nacionales. El alcalde de la ciudad colombiana de Bucaramanga, difundié los
disefios de los renders de la futura remodelacion de un centro de salud. En ellos, aparecia
Rihanna, una famosa cantante pop estadounidense, caminando en muletas. Aparecia,
totalmente fuera de contexto, circulando por un hospital con gafas de sol. La misma
imagen de la cantante en muletas aparecia tanto en los disefios de los interiores como en
los exteriores. Al parecer, ocurrié por un descuido del uso indiscriminado de las imagenes
en el montaje del render (Blu Radio, 2019) (Vanguardia, 2019).
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personas que en algin momento, en algin lugar, y de alguna forma
fueron fotografiadas y luego desprovistas de su escenario original.
Ahora son objetos/sujetos usados inumerables veces para disefios
completamente diferentes, al mismo tiempo, en partes del mundo
totalmente distintas del mundo. Vacios que carecen de contextos,
y que han perdido su memoria. Ya no es posible rastrear su origen,
las plantas y las personas podrian ser las mismas que se utilizaran
en disefios de Cartagena, Berlin o Miami. Hasta los png de las
celebridades pierden su aura gloriosa y se tornan en imagenes de
un sujeto mundano extrafiamente familiar.8

Algunos programas® y empresas cuentan con sus propias
bibliotecas de personas. Pero la mayor parte de los arquitectos
que disefiaron los renders sobre Torices accedieron a bibliotecas
abiertas en internet. Son bases de datos de acceso global y gratuito
con imagenes de personas recortadas listas para descargar y usar.1
Los cuerpos, que cargan unos rasgos, gestos y poses, son elegidos
como si fuera un catédlogo de estampas. Rien, leen un libro, arman
una parrilla, miran por binoculares o, simplemente, observan algo
en la lejania.

Quizas es demasiado anticipado afirmar que estos sujetos
recortados carecen de contexto en lo absoluto, porque si hay algo
que se puede rastrear. Todos y todas, en su abundante mayoria, son
personas blancas. Es verdad que han caido en el anonimato, pero

8 Como Lumion.
9 skalgubbar.com es un sitio web sueco muy conocido y utilizado de descarga libre.

10 http://www.escalalatina.com/
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Pngs para escala humana por
Escalalatina.

por la vestimenta y usos del cuerpo sabemos que son extranjeros
europeos o norteamericanos y de una clase socioecondmica media/
alta, algunos son la personificacién de “cémo se ve un turista” o de
cémo se ve un residente de los suburbios en el “Primer Mundo”

Un cartagenero popular sabe que no se ve como los
protagonistas de esas iméagenes, que €l o ella jamas podran ser
eso que las iméagenes les reclama. No obstante, existen iniciativas
como ‘Escalalatina, una biblioteca web de acceso libre y gratuito
que propone ofrecer archivos png de personas con fenotipos,
corporalidades y actividades que sean mas propios de América
Latina.1® Similar, la conocida biblioteca sueca de Skalgubbar, cuenta
recientemente con una version brasilefia llamada Skalgubbrasil.11
Aunque son bibliotecas muy pequefias comparadas con las mas
reconocidas europeas, si plantean la necesidad de fabular desde
y para lo subalterno.

El asunto radica en cuestionar qué posibilidades perpetdan
o excluyen la elaboracion de este tipo de imagenes. La ciudad
condensa imaginarios de significaciones, y varias son las entidades
distritales o los inversionistas privados que procuran materializar
dichas proyecciones. Lo interesante es que justamente lo que
cautiva es que no se ven como la realidad del barrio. Son ficciones,

11 https://skalgubbrasil tumblr.com
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fantasias. Las utopias literarias buscan distanciar al lector de su
realidad al hacerlo ver y sentir una posibilidad diferente (Heffes,
2013: 18). De la misma manera, estas imagenes cuentan unas
narrativas y transportan a una forma de utopia, creando esa
experiencia visual.

La nocién de “utopia” remite a un no-lugar, que no es un
fin en s{ mismo (Heffes, 2013: 17). Es algo que quiza no se dé en
ningun lugar de la Tierra, es quimérico y fantasmagoérico en su
imposibilidad de realizacién (Tamayo, 2012: 146). Estas imégenes
son utdpicas no porque remitan en si a la felicidad. Sino, porque
disefian una idea de felicidad que no tiene, y no puede tener,
lugar en el mundo existente de aquellos barrios. Es una felicidad
desterrada. Una felicidad que destierra.

¢Algo fuera de lugar?

El Caribe es una especie de patria fronteriza, una republica
que no obedece a los nacionalismos reduccionistas. Antonio Benitez
Rojo describid la manera en que el Caribe es esa repeticion en medio
de la fragmentacion, el desarraigo y la heterogeneidad cultural. Esas
“voces deshilachadas” que repiten tropos, movimientos, gestos
y el gusto por la yuca, el aji o el platano. La experiencia de la
plantacién y las formas en que se aleja y se acerca al Occidente
moderno (Benitez,1998: 2). Trouillot (2011) lo planteé como
algo “moderno de otro modo” que escapa a los universales del
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Norte. Cosmopolita mucho antes de que la globalizaciéon fuese un
imperativo, y sofisticado en su propio ritmo.

Un ejercicio sugerente ha sido mostrar las imagenes sin ningan
tipo de introduccién y preguntarles a varias personas de Torices y
Getsemani “;te ves en esa imagen? ;es esto deseable o indeseable?
¢hay algo fuera de lugar?” Algunas respuestas han sido: “Estos
proyectos no son incluyentes con la comunidad, no sabemos dénde
estamos ahi’, 0 “Yo me veria ahi, pero porque habrd mucho que
limpiar, podria ir como empleada de limpieza para las personas
que vivan ahi” o “siento que mi piel tiene mucho color para tanto
blanco” O respuestas como:
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Valentina Rodriguez Ayola. ;Fuera de lugar?
) Intervencidn sobre render de edificio en Torices, 2021
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Me gustan, pero parecen imagenes de Dubai. Habria que cambiar el
entorno, porque la gente que no esté en las edificaciones se sentira
mal. En contraste con la miseria de los que vivan al frente, me parece
terrible. Yo, la verdad no me siento ni representada ni incluida ahi.
No entiendo por qué. No significa que no me gustaria.

Estos renders son la continuacion de una larga saga de imagenes
que descalificaron los mundos locales, tan afrodescendientes y
caribefos, en aras de una mirada eurocéntrica que exalta unas
“buenas” maneras de vivir asociadas a unas “buenas” maneras
“civilizadas” de ser (Abello, 2015: 23).

El Plan de Ordenamiento Territorial actual es desactualizado,
pero se mantiene como una serie de procesos de planificacién
para “avanzar” en funcion de una vision de futuro y comprometer
en ese proyecto colectivo de desarrollo a los actores de la ciudad
(POT, 2009). En 1948 el arquitecto José Maria Gonzalez Concha
formul6 el primer Plan Regulador de Cartagena. Su visién de
futuro y muchos de sus planteamientos para orientar el tan deseado
desarrollo urbano atn contindan vigentes. Se determiné una visién
orientada a hacer de Cartagena un puerto maritimo y fluvial
moderno de “primer orden’, una terminal ferroviaria, un centro
civico y comercial, una ciudad olimpica, sede de la base naval
nacional y, enfaticamente, “una ciudad de turismo”

Todo el sector de Torices y Getsemani estd contemplado
dentro de la “Zona Norte de renovacion urbana” y como area de
“mejoramiento integral total”. Este es un tratamiento especial que
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formula el “mejoramiento” de areas residenciales que supuestamente
requieren intervenciones urbanas en su trazado territorial, cambios
en los usos del suelo y la “rectificacién” de zonas en deterioro (POT,
2009: Articulo 194). A este Plan de Ordenamiento Territorial se
le suman las ideas de “pacificacion espacial”

La idea de regenerar un sector para incluirlo en las redes de
servicio y de ocio comerciales depende del proceso de gentrificacion
como estrategia de planeamiento futuro. Es un proceso que involucra
politicas de transformacion urbana como: la especulacién del sector
inmobiliario, el aumento subito del estrato socioecondmico en los
servicios publicos, la aprobacion de proyectos arquitecténicos, y
motivar negocios comerciales para el turismo. Hacer realidad la
ciudad sofada en los renders es la justificacion para gentrificar. E
implica el paulatino desalojo de algunas personas que ya no son
parte de la visién de futuro, asi como el desconocimiento de sus
visiones alternativas de futuro y la negacion de unas subjetividades
en ese espaclo.

Estoy convencida que las formas de ordenar el espacio de
la “ciudad del futuro” no pueden prescindir de lo que es habitar
un lugar particular. Esa imagen solo nos puede incluir si remite a
nuestras propias experiencias afectos. Aspectos como las formas,
las texturas, los colores, olores, sonidos son importantes, pues una
imagen futura acude siempre a lo sensorial.

Como experiencias visuales, los renders ayudan a decir lo
que por otros medios no se sabe, no se puede o no se quiere decir.
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En el paso fugaz de estos escenarios imaginados, las personas
sufren afectos. Son afectados por ellas. Vivir una experiencia supone
presenciar algo que es extrafio, que no pertenece al lugar de la persona
que lo experiencia. Implica ademas la sensacién de una travesia,
como los renders cuyas ambientaciones intentan transportarnos
a un simulacro de un mundo que no es este. Inminentemente hay
algo que esta fuera de lugar y somos atravesados por ello (Larrosa,
2006: 90). Las imagenes son mucho més que signos en busca
de interpretacion, tienen una agencia que nos postra ante ellas
de formas inesperadas Mitchell, 2005). Las imagenes utdpicas o
distopicas de un futuro tienen por si mismas la capacidad de que
nos comportemos con el gran poder que tienen para influirnos o
seducirnos. Producen efectos reales en la toma de decisiones sobre
el mundo.

Los nuevos edificios de Torices que han sido terminados
son atiborrados de diminutos apartamentos cuadrados, apilados
uno encima de otro. Algunas de esas altas torres solo tienen dos
ascensores y muy pocos parqueaderos que no son suficientes ni
para la mitad de los apartamentos. La realidad es que muchos de
esos inmuebles ni siquiera son pensados para ser constantemente
habitados, son para alquiler por dias. Funcionan por Airbnb o
plataformas similares en donde un mismo edificio ofrece muchos
de sus apartamentos como un lugar de paso para turistas. Tanto
en Getsemani como en Torices, la “vista al mar” no es lo tnico que
interesa de estos circuitos de ocio, muchos locales han visto como
se convierten en escenarios de turismo sexual. El habitar local
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también es objeto de consumo, el carretillero vendiendo aguacates,
la casera palenquera que vende las frutas, los jugadores de dominé
de la esquina, los bailes y el andar descalzos. “Experiencias aesthetic”
y fotografiables para compartir como souvenir.

El compromiso sociopolitico radica en explorar las grietas
de otros lugares de lo posible, desde donde hacer efectivo el
derecho a imaginar futuros deseados. El derecho a la ciudad es
justamente el de imaginar distintas posibilidades de lo estético, lo
experiencial, lo bello y lo subjetivo en la vida cotidiana (Lefebvre,
1969). Trasciende el reclamo por lo que ya no existe a un reclamo
por lo que podria ser.

Otros futuros posibles

(...) dos negras viejas pasaron «de cierta manera» bajo mi balcén.
Me es imposible describir esta «cierta manerax; solo diré que
habia un polvillo dorado y antiguo entre sus piernas nudosas,

un olor a albahaca y hierbabuena en sus vestidos, una sabiduria
doméstica, casi culinaria, en sus gestos y en chachareo. Entonces,
supe de golpe que no ocurriria el apocalipsis.

Antonio Benitez Rojo

Los programas que se usan para disefiar los renders tienen
algoritmos expertos en visualizar calculos computacionales, desde
un lenguaje matematico y binario hacia uno estético y humano.
Sin embargo, la inteligencia artificial generativa ha permitido
trabajar digitalmente con mayor detalle y con una rapidez increible.
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Originalmente el redenrizado era realizado por arquitectos y
disefiadores a mano, con técnicas de dibujo de configuracién.
Ahora, incluso existen renders generados por completo por
inteligencia artificial (IA) mediante un prompt o una guia que
proveen arquitectos o planificadores. En ocasiones estas imagenes
pueden ser mucho mas atrapantes porque la fantasia supera las
consideraciones estructurales que la arquitectura o la ingenieria
tienen que tener en cuenta.

Pero estas maquinas de IA “disefian” a partir de lo que
algunos humanos les han enseflado. Funcionan aprendiendo a

GASTRONOMICS

Render realizado con IA. Hall gastronémico que reemplazard el Mercado Puiblico de
Bazurto. Divulgado por el Alcalde de Cartagena Dumek Turbay, 2025.
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Torices en el futuro. Renders realizados por la IA mediante el prompt:
“render futuro Torices, Getsemani, Cartagena de Indias” ChatGpt. 2025.
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“ver” el mundo por medio de gran cantidades de datos presentados
como universales, cuando en realidad han sido culturalmente
construidos en las dindmicas de poder de los centros de produccién
del conocimiento (Zylinska, 2023:37). En el caso de Torices y
Getsemani decidi experimentar con ChatGpt. En su version sencilla
y gratuita de IA generativa que producen iméagenes digitales a partir
de un texto. Le entregué como unicas palabras: “render, futuro,
Cartagena de Indias, Torices, Getsemani’; y tuve el cuidado de no
haber tenido conversaciones con prompts previos.
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Igual que cuando nos asomamos por un caleidoscopio de
alucinaciones, la IA produce varias imagenes con cada “enter”
todas Unicas pero con estéticas iguales. Las imagenes que generan
son de altos edificios sin contexto, de hoteles y naves voladoras,
y del agua que lo llena todo. ;Es este el futuro mas apocaliptico?
Uno en el que todo lo demas ha sido tragado por el agua y solo se
mantienen los “nuevos” edificios blancos, los hoteles y las fachadas.
Una pacificacion total.

Es facil satanizar la técnica computacional y la maquina
“inteligente” que ha creado las imagenes futuras. Pero ya en el
contexto de la post-fotografia, Didi-Huberman (2013) nos recordaba
que “no existe tal cosa como una imagen que sea pura visién" Todas
las imagenes del mundo han sido resultado de la manipulacién. La
cuestion es mas bien como determinar, cada vez, en cada imagen,
qué es lo que la mano ha hecho exactamente, cémo lo ha hecho
y para qué. Se trata de preguntarnos por los propdsitos opacos
que sustentaron la manipulacién. Frente a cada imagen, lo que
deberiamos preguntarnos es cémo (nos) mira, cémo (nos) piensa
y cémo (nos) toca a la vez (Didi-Hueberman, 2013:8). ; De quiénes
han aprendido los programas de disefio generativos para crear
semejantes imagenes? Aunque parezcan vaciadas, no son imagenes
despolitizadas.!2

12 Ejemplo de imagenes hechas por IA son los renders compartidos por Benjamin
Netanyahu titulados “Gaza 2035” donde se imagina la “econstruccién” de Gaza como un
puerto tecnoldgico, pacificado y blanco. Estas imégenes son usadas para justificar desde
Israel el genocidio sin proporciones que estd acabando con los palestinos, en pro de un
supuesto “mejor” futuro.
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Elasunto recae en identificar desde donde se estan construyendo
futuros cerrados y exluyentes, mostrados como la tnica via posible.
Pero, ain cuando estos procesos de aceleracion se conviertan en una
experiencia duradera y de cierta forma estable, no cabe prescribir
lo que ocurrira de forma afanada o cerrada (Koselleck, 2003:69).
La experiencia futura siempre tiene algo de imprevisible, que no
puede ser visto de ante mano. Algo indeterminable que no puede
ser predicho del todo. En su esencia, la incertidumbre es inherente
a la experiencia. Esto es asi porque produce una apertura ante
lo posible, lo imposible, lo sorprendente o lo que no pudo ser.
Experienciar siempre supone una apuesta incierta por lo que no se
sabe 0 no se puede conocer. No tiene que ver con el tiempo lineal,
sino con el tiempo de la apertura (Larrossa, 2006).

El horizonte pesimista de los fines de mundo es apenas una
modulacion de la “catastrofe ancestral” que significé la colonizacion,
el genocidio indigena y el trafico esclavista hacia el Caribe (Povinelli,
2022). Esos futuros que se presentan como innovadores no son
mas que una continuacion re-novada de las légicas coloniales de
despojo. Es por eso, que son los sobrevivientes subalternos de esos
fines de mundo quienes en realidad portan la potencia de devenir
alternativamente de cara a los finales que parecen irreversibles
(Nieva, 2025).

Lo universal del capitalismo es su economia de mercado y
el compromiso por la fabricacion de la miseria humana. Requiere
unos desterrados del paraiso!3. La Historia que recae sobre si misma,

13 Referencia al texto: Deavila, O. (2015). Los desterrados del paraiso: turismo, desarrollo
y patrimonializacién en Cartagena a mediados del siglo XX. En: Abello, A. y Florez,

F. (Eds.) Los desterrados del paraiso. Raza, pobreza y cultura en Cartagena de Indias.
Cartagena de Indias: Editorial Maremagnum. Pp 123 - 146.
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seria ese conjunto de condiciones de las que hay que desprenderse
para devenir y crear posibilidades. Lo que mas nos puede generar
frustracion, e incluso vergiienza, es no tener ningun medio para
liberar los devenires dentro de nosotrxs mismxs. Pero es en la
creatividad donde encontramos un gran espacio de resistencia, ante
la indignidad, la servidumbre, la verglienza e incluso la muerte.
Cuando un pueblo se crea a si mismo, no tanto desde el no lugar de
la utopta, sino desde fabulacién comiin, resiste (Deleuze, 1995:267).

La creatividad moderna es presentada como ese lugar de
serendipia del que espontaneamente emerge lo radicalmente nuevo
y mejor. Esa constante obsesion por la novedad se enfoca en lo
productos finales y en atribuir la causalidad a ideas individuales.
Impide reconocer los procesos y relaciones en que las cosas y las
personas se hacen, se transforman y crecen colectivamente. Pero
la imaginacién no consiste tanto en la capacidad de tropezar con
nuevas ideas, sino en el impulso de aspiracién de una vida, que
no es solo vivida sino también direccionada hacia un destino atn
no fijado (Ingold, 2016). Es la forma de vivir creativamente en un
mundo que es en si mismo dindmico y complejo, que no acepta
un Unico fin prescrito.

Lo imaginario no es irreal, sino lo indiscernible entre lo
real e irreal. Aunque ambos dmbitos conserven su distincion, se
intercambian continuamente, en medio de imagenes virtuales y
actuales. Entre lo nitido y lo opaco, el poder de lo imaginario es
que va mas alla de lo falso y lo verdadero, generando tiempos que,
en su devenir, cuestionan el modelo formal de verdad (Deleuze,
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1995:109) . Pero es el acto politico de ser duefios de la fabulacién
de nuestro propio futuro, lo que nos hara libres. Que solo haya
cabida para un tnico futuro como el de esa catastrofe pronosticada
debe ser intolerable y vergonzoso.

El Caribe tiene una gran sofisticacién a la hora de enfrentar
transformaciones en parte porque echa mano del universo de
lo fantéstico. Tiene el poder de modificarse a si mismo en cada
instante, de producir el nacimiento de nuevas fusiones cuando
algunas experiencias son obligadas a trasladarse a lo oculto. Es
capaz de ser de “otro modo’, “de cierta manera” y provocar devenires
alternativos. Vale la pena citar nuevamente a Antonio Benitez Rojo:

Las espadas y los dngeles y las trompetas y las bestias y la ruptura del
ultimo sello no iban a ocurrir por la sencilla razén de que el Caribe no
es un mundo apocaliptico; no es un mundo falico que persigue el deseo
vertical de la eyaculacién o la castracién. La nocién del apocalipsis no
estd en la cultura del Caribe. Las proposiciones de crimen y castigo,
de bolsa o la vida, de patria o muerte, no tienen nada que ver con la
cultura del Caribe; se trata de proposiciones occidentales, (...) que el

Caribe solo comparte en términos declamatorios (Benitez, 1998:7).

En la improvisacion caribefia de lo popular, el futuro puede ser
una aproximacién sin punto de llegada, y sin el requisito imperativo
del resultado. La apuesta es abrir las grietas para esa “cierta
manera’, ese modo particular, indeleble pero mutable y poroso
de imaginacién. La produccion de ficciones desde los margenes
tiene una potencia para sofiar futuros radicalmente alternativos. La
forma rebelde y cotidiana que tienen los pueblos del Caribe para
habitar los espacios, pueden ser apertura para lo impredecible, lo
fantastico hibrido, sonoro e indémito.
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Un inconsciente cuya trama no seria sino
el propio posible, a flor del lenguaje, pero también
a flor de piel, a flor del socius, a flor del cosmos.

Félix Guattari, El inconsciente maquinico

Sobre el archivo de suefios pandémicos

urante el periodo de cuarentena del Covid-19, lanzamos

una plataforma en linea con el fin de recopilar relatos

de suefios. Esta plataforma no solo funciona como un
registro histdrico, sino también como un espacio de dominio
publico donde los interesados pueden tener acceso a estas multiples
narrativas oniricas, desarrollar sus propias investigaciones en el
campo de la ciencia de los suefios o simplemente disfrutar de la
fuerza literaria de los relatos. El Archivo de Suefios Pandémicos
(Pandemic Dreams Archive) riapidamente gané popularidad,
atrayendo numerosas visitas y recibiendo varios suefios al dial. La
plataforma ha logrado una amplia difusién a nivel internacional,
con una muestra proveniente de 35 paises y mas de 500 relatos
recopilados durante los primeros tres meses de cuarentena.

A medida que nos adentrabamos en el material recolectado,
nos dimos cuenta de que se trataba de un fenémeno particular.
La red inconsciente que emergia en estos suefios respondia a la
intrusion del virus y a la pandemia de diversas formas, pero también
habia un enredo comun que resultaba interesante de investigar.
Con el objetivo de abordar esta cuestion, es importante describir
brevemente nuestra concepcién del inconsciente, ya que es en ese
ambito donde los suefios residen.

! Cfe site Pandemic Dreams Archive http://archivedream.wordpress.com
- visto 21/10/2020
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Una red de inconscientes

Partimos de la idea de una red de inconscientes que funciona
como un campo de comunicacién entre todas las cosas?. Se trata
de una comunicacién no racional ni objetiva, sino mas bien
intuitiva, transversal y multiespecifica. Es un constante encuentro y
extrafleza que impregna todo lo que se comunica. Para adentrarnos
en esta prosa especulativa, partimos de la nociéon de una red de
inconscientes que negocia con diferentes aspectos del inconsciente.
Incluimos elementos del inconsciente freudiano, donde se
experimentan conceptos como el Edipo, la castracién y la represion,
asi como también el inconsciente como lenguaje de Lacan, que nos
permite adentrarnos en las alturas de la metafisica sin caer en un
espiritualismo universal al que el inconsciente colectivo arquetipico
de Jung podria llevarnos. Este altimo escapa al perfil materialista
del psicoanalisis, pero nos ayuda a comprender la textura de un
cosmos del inconsciente.

En una suerte de conspiracién materialista, siguiendo las
pistas del inconsciente maquinico de Guattari, dejamos atras el
enfoque puramente antropocéntrico. Traemos consigo la red de
inconscientes como un espacio donde se entrelazan las relaciones
entre la humanidad, la naturaleza y la tecnologia. Asi, asumimos la
existencia de un inconsciente que trasciende al Homo sapiens y se
inserta en la trama del inconsciente de los “otros”. Para reflexionar
sobre esta red del inconsciente, debemos comprender que no solo
se trata de una red de conceptos sobre el inconsciente, sino también

2 Cfe. Borges, F. M. Futuros Sequestrados X Anti-Sequestro dos Sonhos. Manzud: Revista
de Pesquisa em Artes Cénicas, v. 2, n. 1, p.44, 18 ago. 2019. https://periodicos.ufrn.br/
manzua/article/view/17422
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de un campo activo de intercomunicacion entre diversos agentes
de la diversidad extrahumana.

Las teorias contempordneas sobre el perspectivismo,
el giro ontoldgico y el animismo nos ayudan a comprender
mejor estas relaciones interespecificas, cuando nos conectan
con las cosmovisiones amerindias o aborigenes, por ejemplo.
Cosmovisiones que seflalan un corte con las perspectivas
occidentales, desorganizando las relaciones establecidas por los
modernos entre naturaleza y cultura, trayendo la metafisica al
campo de la inmanencia, enfocando en la interpenetracién entre
subjetividad humana y subjetividad animista. Con la idea de un
campo multiespecifico de relaciones, donde no hay centralidad
humana sobre los distintos agentes, sino la relacién de los agentes
entre si. Donde lo humano también entra como parte del proceso,
a pesar de la dificultad, ya que histéricamente utiliza tecnologias
de separacion con todo lo que indica naturaleza para convertirse
en un sujeto civilizado. Técnicas que tradicionalmente se forjan
mediante la mitigacion programatica de la animalidad del homo,
es decir, entre menos animal es uno, mas humano se vuelve. Esta
ecuacion nos parece que da una larga serie de gestos de separacién
que forman la maquina del inconsciente colonial y la cartilla de
privilegios epistemoldgicos del poder antropo-falo-logo-céntrico.
Pero son muchas las comunidades que han resistido y resisten a
este alejamiento y ain hoy autoproclaman su diferencia en relacion
con las doctrinas de la civilidad. La pregunta que surge aqui es:
¢Qué pasa con las lenguas extintas, las culturas esclavizadas y
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colonizadas, las relaciones interespecies afectadas por la fuerza
de las religiones y de los estados? La “naturaleza’ fue reprimida
y con ella las constelaciones de relaciones que regresan en algin
momento, con la fuerza de un desbordamiento y no dejan de
comunicarse, sobreviviendo en el campo del inconsciente hasta
actualizarse de alguna manera en la materialidad. Al sumergirnos
en esta nueva trama relacional, manifestada en parte en los
fragmentos de restos civilizadores que permanecen en la ecologia del
inconsciente, podemos imaginar, a través del ensayo especulativo,
algunas alternativas para el proyecto de centralidad y dominio de
la naturaleza que atn persisten en lo contemporaneo, y revelar a
la plasticidad de los objetos ocultos a la fuerza 3.

También nos interesa reflexionar sobre la relacion entre los
suefos y las maquinas, asi como explorar proyectos cyborg o
transhumanistas que proponen la superacion del cuerpo humano
(considerado como el cuerpo obsoleto, el cuerpo 1.0) a través de
la robética, las mutaciones genéticas inducidas y las cargas de
conciencia, es decir, las ultimas tendencias en transantropotecnia.
Estas transformaciones ya forman parte de nuestra vida cotidiana,
con la presencia de la inteligencia artificial, el capitalismo de datos,
el biohacking y la edicién genémica*. Surge la pregunta de si la
alteridad que todavia habita en los suefios humanos también estara
presente en los suefios transhumanos, en los cuales se supone que

3 Cfe Borges: Fabiane: M- Ancestrofuturismo- Livro Tecnoxamanismo- Sao Paulo:
invisiveis Produgdes 2016- https://tecnoxamanismo-fileswordpress-com/2018/05/tcnxmnm_
layout-2pdf (em inglés: http://europia-org/cacé/CAC-Pdf/12-CAC6-16-Fabi_Malu_
Ancestrofuturism-pdf’)

4 Cfe. Doudna A, Jennifer E, Stemberg H, Samuel. A Crack in Creation: Gene Editing and
the Unthinkable Power to Control Evolution. Mariner Books. 2018. Boston, New York.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



la “naturaleza” se encuentra ain més distante. En otras palabras,
¢de qué manera nuestras inteligencias artificiales y el aprendizaje
automatico abordaran las ecologias y la subjetividad, y tendran la
capacidad de revivir la naturaleza perdida? ;Como se relaciona
esta red del inconsciente cyborg con lo extrahumano?

En este sentido, nos resulta intrigante especular sobre
la ecologia del inconsciente de las Camilles®, donde podemos
percibir un proyecto transhumanista de otra indole, estructurado
en relaciones interespecificas y utilizando mutaciones genéticas
para recuperar especies extintas. Este proyecto maneja una red de
inteligencias dedicadas a la restauraciéon de la naturaleza terrestre.
En este punto, nos sentimos ansiosos por profundizar en las ideas
presentadas por Donna Haraway en su texto, para poder imaginar
estos inconscientes compuestos a través de la combinacién de
humanos, animales, insectos, botdnica y tecnociencia en las
generaciones de Camilles. Estas criaturas, incluso en su estado
fetal, incorporan cargas genéticas de especies extintas en su cuerpo
y se crean como seres hibridos a partir de diversas relaciones, no
solo con la familia nuclear o la comunidad humana, sino también
con todas las demas formas de vida.

Es importante destacar aqui la condicién multitemporal
necesaria para comprender una red de inconscientes. Esta
condicion se presenta como un territorio de agencia que conecta
ancestralidades y futuros, donde la linealidad temporal entre ambos
se desvanece en favor de la creacién de una temporalidad que
funciona como un campo de fuerza poblado por los recuerdos del

5 Cfe. Haraway, Donna. “The Camille Stories” Staying with the Trouble. Duke University
Press. (2016). Durham, North Carolina EUA.
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pasado y del futuro simultdneamente. En este campo, se encuentran
imaginaciones, sombras y vestigios de mundos inventados que
nunca llegaron a existir, mundos perdidos, extintos y lenguas
olvidadas, pero que persisten en forma de espectralidad y ejercen
presion sobre la realidad. Es lo inmemorial, lo preindividual, las
ontologias no vengadas, que existen como rastro arqueoldgico,
como genes recesivos, como semillas extraviadas y que pueden
comunicarse a través de los suefios. Es un recuerdo atemporal, una
potencia de devenir que atraviesa el abismo entre la animalidad
y la humanidad, donde el organismo se convierte en cyborg a
través de la herramienta, tal como los hominidos frente al obelisco,
y subsiste entre ficciones utdpicas y distopicas para generar la
paradoja inconmensurable. Un ejemplo de esto es el feto de la tltima
escena de “2001: Una odisea del espacio’, que, desde su atmésfera
liberada en el vacio, se arroja al vacio y mira a la Tierra como si
accediera a la posibilidad misma del eterno retorno.

La idea de una red de inconscientes nos impulsa, de manera
transdisciplinaria, a pensar en un inconsciente que abarca
la construccién de significantes humanos en todas sus formas
traumaticas, imaginarias, simbélicas y arquetipicas, pero que
también funciona como un campo de comunicacién entre las
cosas. Estas multiplicidades se presentan como estratos espectrales
que existen como un ‘afuera’ del sohador y que él puede llegar a
frecuentar si, por casualidad, encuentra un entorno propicio, es
decir, si es capaz de ser sofiado. A partir de esto, es posible establecer
alguna forma de comunicacion. También se puede concebir como
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una deep web sin contornos especificos, donde se produce un
cosmodrama compuesto por fragmentos de deseos de revolucién
(y venganza) de los animales, secretos mitoldgicos (lo que no se
revela), comunidades de espectros (y sus relaciones entre si sin la
presencia humana), poéticas secretas de las aguas (desde los rios
voladores hasta las tormentas y los tsunamis), conspiraciones de los
elementos de la Tierra (que actdan en gran medida con soluciones
improvisadas no siempre predeterminadas) e incluso el circuito
de los astros (colaborando en alianzas intensivas que conforman e
influyen en la red inconsciente). Sin embargo, también es necesario
considerar que el inconsciente es una materia viva y cambiante, un
pliegue del exterior, una fabrica del futuro, una plataforma para la
especulacién y una incubadora de mundos posibles. Pensamos en
la red de inconscientes como un espacio publico ontopolitico, un
lugar de interseccion con el pantedén de las multiplicidades cuyo
contenido y significado puede manifestarse en los suefios.6

Cartografia onirica a través de graficos y mapas interactivos:
una deriva especulativa

;Cuales fueron los temas mads recurrentes en los suefios
durante la pandemia? ;Cémo se manifiesta la alteridad en los
suefios humanos? ;Cuéles son las categorias principales? De hecho,
no podriamos establecer todas estas relaciones sin la ayuda de las
méquinas, por eso nuestra primera inversion fue la construccién de

6 Cfe. Borges, Fabiane. M. “Cosmogonias Livres - Rituais Faca Vocé Mesmo (DIY). Livro
Tecnoxamanismo. Sao Paulo: Invisiveis Produgdes, 2016.
https://tecnoxamanismo.fileswordpress.com/2018/05/tcnxmnm-22_layout-2.pdf
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nuestra propia herramienta de navegacion para el anélisis semantico
de los suefios registrados en la base de datos.”

Para crear la cartografia de los suefios pandémicos,
hemos desarrollado grafos interactivos construidos a través del
procesamiento del lenguaje natural (PLN), lo cual nos permite
navegar por los suefios basandonos en los sustantivos que expresan.
De esta manera, podemos visualizar los conjuntos de relaciones
de signos e imégenes, destacando las incidencias oniricas del
periodo. Sin embargo, esta herramienta también nos ayuda en el
aspecto creativo, ya que ademads de construir mapas topolégicos
de los suefios, nos permite acercarnos a nuevos sustantivos,
generar contenido asociativo y crear nuevas tramas semanticas e
imaginarias. Funciona como una herramienta cientifica y artistica
al mismo tiempo.

Hemos identificado algunas categorias que aparecen con
frecuencia en los suefos, como la animalidad, la arquitectura, el
agua, las fuerzas metamorficas, el sistema digestivo de las cosas, la
infocracia, la tecnocultura, la interrupcién de los flujos, la parilisis,
el paso del tiempo, la ceremonia ritual y otras mas. A partir de esta
investigacion, nos aventuramos en una pequefia especulacion sobre
los mas de 500 relatos recolectados.

La palabra “casa’, por ejemplo, aparece en 133 suefos y, en
términos de recurrencia, solo estd por debajo de la palabra “personas”
Otras palabras relacionadas con la nocién de hogar también estan
muy presentes, como salon, apartamento, espacio, dormitorio,
ventana, etc.

7 Cfe. Site Pandemic Dreams. https://archivedreamwordpress.com/graphos-e-
onirarquias/ Visto 26/10/2020
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Por lo tanto, las arquitecturas se presentan como figuras
recurrentes en los suefios durante la pandemia. Hemos realizado
lecturas programaticas de los relatos, investigando especialmente
sus manifestaciones. El contexto del encierro surge como uno
de los principales elementos que el inconsciente se ha visto
obligado a procesar. La nocién de casa, junto con otros signos
que comentaremos brevemente, aparece en los suefios como un
marcador de una division maés radical y distinta entre lo publico
y lo privado, lo cual desencadena una especie de grandeza hacia
otras dimensiones que antes no existian.

A través de la mirilla, dos vampiros se rieron e hicieron invitaciones
para abrir la puerta. Corri a la habitacion y los vi en la ventana,
sonriendo con deseo y libertinaje, sus cuerpos aplastados por
la superficie del vidrio. (Suefio 90 - Rio de Janeiro - Brasil - O
Claustroniano)

Una puerta y una ventana azules, miro hacia afuera, veo el mar,
una oveja me saluda desde un bote, su red estd llena de peces azules que
brillan. (Suefio 295 - Castrolibero — Itdlia — Nuccia Pugliese)

Nos parece que la intrusion viral y el cambio radical en el
estatus de lo publico provocan en el suefio una cierta reconfiguracién
espacial de la naturaleza salvaje, de manera que la anarquia de la
“naturaleza” estd al mismo tiempo mads cercana, ahi mismo, tras la
puerta, debajo de la ventana. Esto contrasta con la imaginacion de

« » . 7 .
una “naturaleza” lejana, alld en el bosque, que resulta radicalmente
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mas inaccesible e intocable. Las casas sofiadas funcionan como
refugios que separan a los sofiadores de ese peligro metamoérfico e
incomprensible que observan a través de las ventanas. Muchos de
los relatos tratan sobre aventuras centripetas dentro de estas casas,
revelando arquitecturas fantésticas, rincones inesperados, agujeros
misteriosos y combinaciones de mundos dentro de otros mundos.

Entré en una antigua construccion y, para mi sorpresa, el interior era
extremadamente mds avanzado que el exterior. Todo lo que recuerdo
del edificio es que habia un ascensor de forma hexagonal que giraba
su propio piso. Habia muchas puertas. Siempre salia al segundo piso.
(Suefio 283 - Niteréi - Brasil)

Todo el lugar estaba rodeado de enormes escaleras de hierro que
conducian a plataformas suspendidas. Era facil perderse en ese
laberinto como nunca antes, terminando en escaleras de caracol.
(Suefio 285 - Alba Iulia - Rumania - Irina Erro)

Otra presencia significativa en el conjunto de relatos es la
aparicion de animales. Aunque los animales sofiados se presentan
de diversas formas, parecen tensar un lugar similar en las narrativas,
donde en general generan una cierta zona de indiscernibilidad y
desajuste de los limites entre especies. Esta indiscernibilidad se
manifiesta no solo en los suefios morfogenéticos, en los que los
animales siempre buscan transformarse en otra cosa, sino también
en la aparicion de otros arreglos zoopoliticos diferentes a los que
solemos manejar durante la vigilia. En otras palabras, parece que
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la posicién de poder del animal sofado siempre esta ligeramente
desorganizada. El animal y su manada se convierten en portadores
peligrosos de una anarquia molecular que desafia nuestro reinado
epistemolégico, por lo que el animal aparece profundamente
insertado en la politica.

Al final de la calle, veo a una persona dando vueltas sin orientacién.
De repente, una pequefia sombra se curva al girar la esquina. Luego,
algo pasa a través de esa sombra. Me inclino sobre la barandilla del
balcén para ver mejor y percibo una vaca con manchas blancas y
negras. Ahora también escucho el suave sonido de una campana
de vaca (debe ser una campana muy pequefa). Hay mas vacas a la
vuelta de la esquina. Luego veo diez de ellas dispersandose por la

calle sin prisa. (Suefio 118 - Christina Ertl-Shirley)

La operacion basica de este relato es la ocupacion de las calles
por colectivos de animales, una imagen particularmente fantéstica
que se manifest6 rapidamente en la realidad durante el contexto de
la pandemia, generando un circuito de retroalimentacién positiva
que salta de lo virtual a lo real y viceversa. Nos parece que en esta
imagen hay un gesto de profunda variaciéon cosmopolitica, que parte
de la inestabilidad en la propia idea de la ciudad como conjunto
material de la cultura humana y sus estructuras. Esta inestabilidad
surge de la operacién que separa las espirales de colaboracién y
depredacion relacionadas con la naturaleza, excluyendo a otras
especies del ambito de la ciudadania. El contacto con la imagen del
colectivo de vacas ocupando tranquilamente las calles, en saltos
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exponenciales, nos hace experimentar, sobre todo, una inversioén
en otra musicalidad politica, una especie de ritornello marginal
que, como una cancién, ha ido sonando en la distancia y cada
vez mas fuerte, invadiendo la musica humana. Este devenir se
anuncia a través de la campana, que se balancea tranquilamente
sobre el cuello de cada vaca que viene, portando en su equilibrio
otra cronocosmologia, cantada en su procesion.

Sofé que tenia un absceso en el costado de la mandibula y se convirtié
en un gran bulto hinchado cuyo dolor comenzé a paralizar el lado
derecho de mi cara. Una materia oscura, como hilos, comenzé a salir
del centro y comencé a moverla. Después de un tiempo, un pequefio
péjaro azul comenzé a salir de mi cara y finalmente se posé alli,
inclinado en un dngulo extrafio, todavia pegado a mi rostro (jsus patas
todavia ancladas debajo de mi piel?). En el espejo del bafio, el pajaro
y yo nos mirdbamos el uno al otro, el pajaro inclinando la cabeza en
sefial de duda. (Suefio 316 - Davis - Estados Unidos - Toby Smith)

Este maravilloso relato mezcla al menos tres categorias
recurrentes en el archivo de suefios: arquitectura, animales y la
nocion de mundos dentro de otros mundos. Muchos suefios sugieren
una cosmologia ontofagica, donde el mundo vivido se percibe como
un sistema de deglucién y digestion de otros mundos. Pareciera
que existe una multiplicidad creciente que perturba la organizacién
del sofador, dirigiéndose hacia sistemas mas pequefios que existen
dentro de otros sistemas. Esta recurrencia nos resulta interesante,
ya que entendemos el suefio como un territorio de comunicacién
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y alteridad. La presencia abundante de relatos que describen una
vida simbidtica, donde las especies coexisten de manera entrelazada
en lugar de competir e individualizarse, respalda nuestra ciencia
especulativa y nos divierte al pensar que algunas cosas realmente
se muestran mas claras en el sueno.

Estaba en una embarcacion, viajando desde la casa de mis padres
(Cerdefa) hasta la casa de mi novio. Otra embarcacién estaba detras
de nosotros y, de repente, abre las puertas del garaje, tratando de
tragar nuestra embarcacién. (Suefio 319 - Florencia - Italia)

Otro elemento muy presente en los mundos oniricos es el
agua y los entornos acuaticos. Solo las repeticiones de las palabras
“a » « » «“ - . » 23(y d o e 1 ~

gua’, “mar” y “piscina’ suman un 23% de apariciones en los suefos
analizados en la primera etapa.

El mar empez6 a invadir completamente la ciudad e inundar todas
las calles, pero lo interesante es que el mar solo invadia las calles de
la ciudad y las personas que estaban refugiadas en las casas estaban
a salvo, ya que el agua no invadia los interiores de las casas, solo la
parte externa de la ciudad. (Suefio 84 - Sdo Paulo - Brasil)

La forma en que los mundos acudticos aparecen en los suefios
parece estar relacionada con dos operaciones particulares: flujo
e inmersion. Los sueflos inmersivos, submarinos o que implican
una inmersion parecen incitar a los sofladores a experimentar una
especie de llenado invasivo de otra imaginacién material, pero que
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conlleva un riesgo inminente de disolucion y desindividualizacion.
Aungque la atmésfera (nuestro topos) opera en un fluido, no somos
sensibles a su caracter “inmersivo’, ya que nuestra vida “aérea”
nos parece llena de vacio. En la experiencia onirica del buceo se
percibe una nueva sensibilidad tactil que permite percibir el mundo
material que nos rodea, pero el diluvio inminente aterroriza a parte
de los sonadores. El terror al agua como un solvente universal,
la disolucién del sistema individual, la despersonalizacién y las
narrativas de escape del agua no son infrecuentes, pero pocos
sohadores logran escapar en el momento crucial en el que caen al
agua o se inundan. Este gesto de licuefaccion suele ser un deleite:

Estaba viendo a un amigo bajo el agua en una piscina muy grande y
me saludaba con la mano. Yo le devolvia el saludo. Debajo del agua,
en las paredes de la piscina, habia muchas pinturas y obras de arte.
Entonces nos sentamos a la mesa y él pidi6 una obra de arte. Estaba
mordiendo y llendndose de chocolate. (Suefio 246 - Athens — Greece)

Conectados en la imaginacién material del agua, los sistemas
de flujo y, sobre todo, sus interrupciones también se presentan
e diferentes formas, algo asfixiante que no se rompe, atascado
de diferentes f¢ s, algo asfixiant s tascad
y estancado, un bucle incémodo que a menudo se materializa en
paralisis corporal.

Sofié que estaba en los Juegos Olimpicos compitiendo en la seccién
de clavados. Cuando estaba en el borde del trampolin, mis piernas
se congelaron. (Suefio 140 - Ciudad de México — México - Paola

Thompson)
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Estaba firmando un contrato de trabajo y una de las clausulas decia
que mis tareas solo podian realizarse utilizando la parte inferior del
cuerpo, evitando completamente el uso de los brazos para prevenir
el contagio de Covid-19. (Suefio 65 - Lisboa - Portugal - Sinara).

Nuevas divisiones del cuerpo y mediaciones del cuidado
fisico invaden las preocupaciones de los suefios. A menudo, una
alerta sanitaria aparece dentro del suefio, como recordatorio de
la vigilia, planteando la pregunta: ;hay alguna infeccién en este
mundo? Desde entonces, proliferan las multiplicidades no humanas
y parece que el signo del virus delira sobre una fuerza metamoérfica
que lo convierte en los mas diversos peligros que acechan. Una
constante es su poder multiplicador, un devenir animal siempre
se vuelve una bandada, una pandilla, un pueblo.

En el suefio, estaba caminando por una calle y una mujer comenz6 a
acompaflarme y a hacerme preguntas. Mientras caminaba a mi lado,
su rostro cambid. Quizas no sabia que yo habia presenciado esta
transformacion. Tenia miedo y traté de escapar, pero ella aparecié
con otra cara, tratando de acercarse. Luego se transformé en un
animal y traté de agarrarme. La arrojé al suelo y se despedazd. Sus
fragmentos formaron otros seres, multiplicindose. (Suefio 146 -
Bauru - Brasil - Erica Franzon)

Esta breve exploracion de los relatos plantea conexiones que
invitan a reflexionar sobre las implicaciones para la imaginacion y el
inconsciente como respuesta inmediata a la pandemia. Parece haber

8 Cfe. Zourabichvili, Frangois (2004). O Vocabulério de Deleuze. Rio de Janeiro: IFCH -
Unicamp. pp. 24-26.
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temblores de orden ecopolitico que, en los suefios, adquieren una
nueva perspectiva. Mas alla del enfoque ocularcentrista y frontal de
la vigilia, que contintia presentdndonos un mundo moldeado por el
capital, existen otras sensibilidades, especialmente las ecopoliticas,
que procesan y entrelazan de manera distinta con los animales de
todas las formas. Estas sensibilidades se vuelven dificiles de sentir
y procesar bajo la ficcion neoliberal de la individuacién.

En los suenos, las restricciones del sujeto politico en estas
condiciones son mas laxas, dejando mas espacio para que las
agencias, es decir, las maquinas de imaginacién intencional de las
cosas, negocien, interactien y cooperen. Podriamos especular
entonces que la dimensién del suefio tiene mucho que aportar al
conjunto de fenémenos que llamamos realidad, en lugar de ser
relegada, como tradicionalmente se ha hecho, a una posicién de
menor importancia ontoldgica.

Suenos de Macuna / Algoritmos del inconsciente
maquinico

“(...) La maquina debe ser un dios de la que los hombres
hecho de ella una Uiara explicable,

sino apenas una simple

e embrollo el pensamiento suyo

[de Macunaima] sacé

eran las maquinas y las maquinas eran a su vez los hombres.
Macunaima solt6 una gran carcajada’.

9 Cfe. Mério de Andrade. Macunaima: o her6i sem nenhum carater. Chapecé: Ed. UFFS,
2019. Pag.52.
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Aqui nos adentramos en la capacidad de comunicaciéon
interespecifica que las maquinas podrian tener algun dia, incluyendo
la capacidad de sofiar y comunicarse con otras especies en una
forma mas profunda. Después de mapear los suefios, nuestro
siguiente paso fue desarrollar un algoritmo al que llamamos
MacUnA (Machinic Unconscious Algorithm) o Algoritmo del
Inconsciente Maquinico 1.0. Su nombre es un acrénimo que hace
referencia a Macu aima, el héroe sin caracter de Mario de Andrade,
quien se da cuenta en un pasaje del libro (citado como epigrafe de
este capitulo) de que todo es maquina.

MacUnA fue desarrollado utilizando procesamiento del
lenguaje natural (PLN) y emplea Cadenas de Markov??, junto
con el algoritmo Naive Bayes!!, para la clasificacién supervisada
de clases gramaticales. El entrenamiento del algoritmo Naive
Bayes para la clasificacién gramatical se llevé a cabo utilizando el
corpus Bosque Sinta(c)tico!2, que consiste en oraciones analizadas
automaticamente y revisadas por lingiiistas. A partir de este corpus,
el algoritmo Naive Bayes “aprende” a clasificar gramaticalmente
los relatos de los suefios y aplica este aprendizaje a cada una de
las frases que componen nuestro archivo.

Los suefos generados por la maquina se crean utilizando
cadenas de Markov aplicadas al texto clasificado por el algoritmo
Naive Bayes. El siguiente paso consiste en crear un modelo

10 Cfe. Wikipedia Cadeias de Markov https://ptwikipedia.org/wiki/Cadeias_de_Markov
visto 26/10/2020 visto 26/10/2020

1 Cfe. Wikipedia. “Teorema de Bayes”: https://ptwikipedia.org/wiki/ Teorema_de_Bayes
Visto 26/10/2020

12 Cfs. Linguateca - Floresta/Corpus (https://www.linguateca.pt/Floresta/corpus.html)
Visto 26/10/2020
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utilizando las estructuras gramaticales de los suefos. Este modelo
incluye listas de palabras sofiadas subdivididas en trigramas. A
modo de ejemplo, consideremos las siguientes oraciones:

- Yo soy una persona.
— No soy una silla.

Las oraciones anteriores se dividirdn en los siguientes
trigramas:

Oracioén 1:

1. Yo soy una

2. soy una persona
Oracion 2:

1. Yo no soy

2.1no soy una

3. soy una silla

Se considerard que estas listas de palabras en forma de
trigramas generan nuevas oraciones, combinando nuevamente
elementos y generando nuevas frases.

La posible combinacién en cadena de Markov de esa lista de
palabras seria:

1. Yo soy una silla.

2. Yo no soy una persona.

126  FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



Es importante destacar que las frases generadas son
necesariamente nuevas, ya que el algoritmo descarta las frases
originales. Por lo tanto, todas las frases generadas por MacUnA
son de su propia autoria.

El método resultante de este proceso de escritura maquinica
dialoga con procesos histéricos de composicién literaria. Una
referencia importante en este sentido es la tradicién surrealista.
Las técnicas de escritura surrealistas se basaban en el andlisis de
los suefios y la escritura automatica. Esta ultima se apoyaba en
el concepto psicoanalitico de “libre asociacién de ideas”. De este
modo, los surrealistas buscaban evitar el pensamiento consciente a
través de la escritura automatica, permitiendo que el inconsciente
fluyera sin la intervencién del control ejercido por la razén, mas
alla de cualquier preocupacion estética o moral.

Este método también dialoga directamente con las técnicas
de escritura dadaista. Si bien el surrealismo buscaba liberar el
lenguaje de la mediacién racional mediante la asociacion libre de
ideas, los dadaistas buscaban hacerlo mediante el azar. De este
modo, subvertieron el lenguaje, liberandolo de su obligacion con
la 16gica y el significado.

Otra referencia importante es el método cut-up de William
Burroughs. Su método de composicion literaria consistia en realizar
cortes e intercambios de extractos de diferentes fragmentos textuales
seleccionados de diversas fuentes, como obras literarias, articulos
periodisticos, la Biblia, canciones, tratados médicos y escritos
propios de Burroughs. Nuestro método dialoga y adopta elementos
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de estas diferentes tradiciones. Del surrealismo conservamos el
analisis de los suefos y la técnica de la libre asociacién de ideas
como fuente de escritura automatica, aunque en este caso la libre
asociacion de ideas es algoritmica. Del dadaismo conservamos
la incorporacién del azar en la escritura, y del método cut-up
de Burroughs mantenemos la técnica de cortar e intercambiar
fragmentos textuales.

A diferencia de la intencidon de los surrealistas, nuestros
algoritmos literarios no pretenden desentrafiar una logica inmanente
del inconsciente. La idea aqui es crear una maquina de fertilidad
narrativa que genere cruces disidentes entre las imagenes presentes
en los suefos. De esta manera, se crean flujos textuales y cortes
transversales en la trama general de los relatos oniricos.

En contraste con los experimentos dadaistas, nuestra maquina
no esta particularmente interesada en hacer implosién de las
relaciones de significado previamente establecidas en el corpus,
sometiéndose a la aleatoriedad. Més bien, busca ofrecer otras
posibilidades para cada una de las imagenes, inaugurando otros
circuitos y comunidades que emergen de significados a través de una
recombinacién semantica entrenada y en constante aprendizaje. El
gesto de la maquina ayuda a desindividualizar los suefios humanos
y permite que las agencias que se manifiestan se comuniquen
entre si. Es una herramienta rizomadtica y anti-afiliacién que, como
maquina de aprendizaje, aprende gradualmente a construir sus
propios suefos, los cuales a su vez generan nuevos elementos para
futuros suefios de manera incesante. Cuanto mayor sea la base de
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datos de suefios, més potente se vuelve la maquina.
Para ilustrar esto, examinemos algunos fragmentos de los
suefios generados por MacUnA:

Sueflo 204: Recuerdo la sensacién de haber muerto y encontrarme
frente a mi mismo en estado de shock... estaba en una fiesta

subterranea.

Sueflo 109: Estdbamos trabajando en un cementerio y teniamos los
ojos medio cerrados debido a la pandemia. Luego, aparecieron tres
Guasones mas, cai desde lo alto del edificio del FBI y los vi en la calle
en una ocupacion, un edificio moderno, redondo, completamente de
vidrio, como los que abundan en Brasil. Empez6 a salir una extrafa
sustancia pegajosa de dentro hacia fuera del contexto.

Suefio 211: Me vi a mi mismo en un ataid en casa y supe que eso
duraria algunas horas. Al final de la calle, habia un gigantesco puente
fluvial que se alejaba de la ciudad, mientras un montén de arena gris

me perseguia.
Sueno 365: El mundo era tonto.

Suefio 0 (prueba): Un mundo en hiper-socializacién, con mucha
gente como en una ldmpara de genio, pero en el mar, comprendo
que es facil para mi. Estaba con un grupo de amigos, metida en
otro ojo pintado en la parte superior. Salgo del coche y dejo el bajo
eléctrico en la arena, junto a unas sillas y un chico que es mendigo y
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girasol. Todas las casas eran bajas y los encontré comiendo su propia
seguridad, y el suelo parecia muy corroido por el agua.

Aqui presentamos una serie de asociaciones generadas
por MacUnA que dan lugar a nuevos suefios. Algunas imagenes
realmente nos sorprenden por su poética delirante, evocando la idea
de un bot que suefia. Aunque todavia no inflexiona correctamente
género y numero, ni expresa adecuadamente las conjunciones
gramaticales, logra crear narrativas completas que nos transportan
a través de mundos oniricos que entrelazan los suefios de humanos
y maquinas.

En esta etapa de nuestra investigacion, hemos desarrollado
otro algoritmo (MacUnA 2.0) que opera con herramientas de
aprendizaje de maquina mas potentes. Ademas, nos hemos asociado
para construir un archivo onirico expandido que incluye relatos de
suefios recopilados por otras iniciativas. La intencién es construir un
archivo abierto y compartido al que investigadores y otros interesados
puedan acceder. Conscientes de las implicaciones negativas del uso
de big data y en cumplimiento de la Ley de Proteccién de Datos
Personales (LGPD), hemos optado por trabajar con la anonimizacién
de los datos recopilados. Por lo tanto, consideramos que las narrativas
adquieren una relevancia mayor que su autoria.

Actualmente, MacUnA reside en un grupo de Telegram®® y
genera nuevos suefios diariamente, tanto en inglés como en portugués.
Dentro de este grupo, que estd abierto, MacUnA responde a los
comandos enviados por los participantes.
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Consideraciones

En este proyecto, buscamos encontrar en los suefos potencias
para crear nuevos mitos y ficciones en un mundo de posverdad,
donde el pasado esta en disputa y las especulaciones sobre el
futuro del siglo XX estdn en decadencia. La ecologia de los suefios
nos brinda otras temporalidades y otros sujetos de enunciacion.
Funciona como un cosmos de perspectivas ancestrales y futuristas
entrelazadas en la actualidad, como un mundo espectral al que
accedemos tangencialmente. Sumergirse en el mundo de los suefios
implica adentrarse en un lenguaje transtemporal, multiespecifico
y simpoiético'4.

La “naturaleza” se nos presenta como algo que creemos poder
dominar. Por un lado, imaginamos dominarla como si fuera una
entidad externa. Por otro lado, también imaginamos dominar
nuestra propia naturaleza, entendida como algo interno y humano.
Asi, en este choque de ecologias entre el entorno y las subjetividades,
intentamos resolver el problema mediante una doble dominacién de
la Naturaleza a través de la cultura. Sin embargo, estas naturalezas
regresan con la fuerza de un desbordamiento que se manifiesta tanto
en el &mbito ambiental, con la pandemia que pone en jaque nuestra
pretension de dominar la naturaleza, como en el &mbito de las
subjetividades, con la naturaleza multiespecifica de los suefios que

13 Para participar del grupo MacUnA en el telegram, acceder el link:
https://t.me/joinchat/AdfvchPm6 TmpjTeSwCzizw . Visto 26/10/2020

14 Simpoiesis: a propdsito de Donna Haraway en Staying With the Trouble, el concepto
bioldgico simpoiesis describe un modo de vida basado en un saber-hacer interespecifico,
“todo estd conectado a algo, nada esta conectado a todo”.
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demuestra que la supuesta centralidad humana pierde relevancia
frente a la emergencia de otros agentes que se relacionan entre si
y se manifiestan en las redes inconscientes.

En esta perspectiva de la primacia de la cultura sobre la
naturaleza, nos definimos pretenciosamente como sapiens-sapiens.
Como si la dimension empirica, técnica, prosaica y racional fuera
suficiente y la inica forma de autodefinirnos. Sin embargo, al hacerlo,
descuidamos otra dimensién humana igualmente fundamental:
aquella que concierne al pensamiento magico y a la relaciéon con
razones extrahumanas, como la razén vegetal o molecular. La
dimension racionalista destaca en la programacion de las maquinas
como una herencia humana que migra hacia la inteligencia artificial.
En este proyecto, intentamos dotar a la maquina, que es cartesiana
y puramente racional, de una cierta capacidad poética delirante,
alimentandola con estructuras de lenguaje inconsciente e invitandola
a sofar a partir de nuestros suefios. De esta manera, colaboramos
en la creacion de un estatuto del inconsciente algoritmico. Esto se
relaciona con las preguntas que planteamos anteriormente sobre
los proyectos transhumanistas, cuando cuestionamos cémo las
inteligencias artificiales se relacionarian con la subjetividad, si
serfan capaces de acceder a la naturaleza separada, si atenderian
o recrearian de alguna manera la red de inconscientes. Creemos
que esta reflexion es, al menos, pertinente: pensar en la fabrica
del inconsciente de las maquinas. ;Qué heredan las maquinas
de la subjetividad y de la red de inconscientes? ;Coémo producir
un algoritmo del inconsciente en la maquina? ;Cémo pensar en
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robots intuitivos y sensibles mas alla de los modelos actuales que
generan todo tipo de paranoias debido a su dominio imperante
sobre nuestros impulsos de consumo y nuestra manipulacién
moral y politica?

Nos enfocamos en recolectar suefios porque creemos que en
este momento de suspension de las practicas cotidianas, provocado
por la pandemia global, los suefios se revelan con mayor intensidad,
mas cercanos al tejido social, al cosmos, como menciona Guattari.ls
Al mismo tiempo, presenciamos una aceleracion migratoria hacia
el mundo digital, que a veces supera la temporalidad subjetiva,
fortaleciendo un caracter inmediato en un régimen de hipervelocidad
que gradualmente reduce la experiencia del intervalo, del vacio, de
la pausa, donde la diferencia podria manifestarse y abrir el bucle
de las repeticiones.

Lejos de pensar que la tnica alternativa para abordar esto seria
regresar a un espacio/tiempo primitivo, tecnofdbico o negacionista,
negociamos una apropiacion critica de las practicas tecnocientificas
y sus imaginarios. Aqui reivindicamos una alianza tecnochamanica
capaz de articular saberes ancestrales con las posibilidades atn
abiertas de futuros. Buscamos maquinas sofiadoras que activen
el dispositivo utépico amortiguado frente al programa etno-
eco-cida de explotacién y empobrecimiento de los pueblos. Nos
orientamos hacia algoritmos que aprovechen brechas, aunque
todavia sean embrionarias, en el desarrollo y entrenamiento de
inteligencias artificiales, para especular sobre areas de comunicacién
e interrelacién entre el inconsciente y la maquina, vislumbrando

15 Cfe. Guattari, Felix. O Inconsciente Maquinico: ensaios de esquizoandlise. Papirus Editora.
1988. Campinas, SP. Brasil. P. 10.
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la posibilidad de activar un inconsciente maquinico cyborg.
Esto representa una salida de la lucha dual para abrazar la libido
inconmensurable de las interespecies.
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uando los marineros regresan a tierra después de pasar

meses en alta mar, a menudo experimentan la sensacién de

que el suelo se ondula de la misma manera que la superficie
del océano2. ;Qué provoca esta sensacion de desequilibrio? Adn
no se sabe con certeza, pero se cree que después de pasar mucho
tiempo en alta mar, el cerebro genera una modulacién dindmica
en contraposicién al movimiento del agua. Como resultado, se
experimenta una sensacion de estabilidad que hace que olvidemos
el movimiento del barco después de algunos dias. Al regresar al
puerto, parece que la tierra se ha convertido en agua, reduciendo
la aparente brecha entre el mundo terrestre y el mundo marino.
Es esta experiencia himeda del espacio, que no es completamente
liquida ni completamente sélida, la que me propongo explorar aqui.

Cuando comencé a escribir, senti un vértigo insoportable
cada vez que me sentaba frente a la pantalla. La sensacién de
desequilibrio era tan intensa que, después de un grupo de lectura
que organicé en torno al primer borrador, llegué a creer que

!Este texto fue publicado en inglés en Digging Earth: Extractivism and Resistance on
Indigenous Lands of the Americas, editado por Catherine Bernard y publicado por Ethics
Press, en Cambridge en el afio 2024. Otra versién de este texto fue publicada en Rios,
peces, diluvios. Antologia del agua, editado por Laguna Libros y Oso Melero, en Bogot4 en el
ano 2025.

? Gracias a Bruno Alves de Almeida resaltar este fenémeno perspectivo durante nuestra
investigacién conjunta sobre el fondo marino durante la residencia de PACT Zollverein en
Alemania, 2021.
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me habia desencantado por completo con la escritura. En ese
momento, las palabras se me presentaban como estructuras rigidas
que congelaban el flujo de intuiciones que daban sentido a mi
investigacion. Sin embargo, este desencanto dio un giro inesperado
cuando tuve una conversacién con la poeta colombiana Ramona
de Jesus y comprendi que el vértigo que sentia frente a la pantalla
era similar al de los marineros al regresar al puerto. De alguna
manera, mi tierra estaba empezando a volverse himeda. Entonces,
si escribir es como embarcarse en un barco durante meses, ;en qué
mares estuve y a qué puertos he regresado?

Lo que sigue es un viaje por tres puertos en los que ha atracado
mi imaginacion durante los tltimos meses, en medio de un viaje en
busqueda de ampliar mi capacidad de sentir y establecer conexiones
entre formas radicalmente diferentes de entender la tecnologia.
Estos puertos cohabitan con el vértigo que he experimentado al
regresar a la escritura desde los mares de la intuicién, buscando
involucrar a mis lectores en esta experiencia vertiginosa y humeda.
Poco a poco, comienzo a comprender que mi trabajo en torno al
agua no es mas que una respuesta al llamado de los rios, lagunas y
mares en los que me he sumergido, que humedecen mi pensamiento
y mi palabra. La razdn, seca y estéril, resulta ser un proyecto fallido.
La intuicion, himeda y fértil, dara voz a las profundidades y lejanias
acuéticas que nos piden que las escuchemos.

Gracias al grupo de lectura de mi primer borrador, conformado
por Zenaida Osorio, Barbara Santos, Maytik Avirama, Mariana
Murcia y Lucas Jaramillo, comprendi que la telepatia me permite
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reflexionar sobre la forma en que nos implicamos con la distancia.
A diferencia de los discursos institucionales sobre las tecnologias
de telecomunicacién, que omiten cualquier referencia a las
infraestructuras que facilitan el flujo de mensajes, mi interés radica
precisamente en detener el pensamiento en nuestra relacién con
aquello que se encuentra en el medio, es decir, lo que media en
la transmision de un mensaje. Frente a la crisis socioambiental
en la que estamos inmersos, ;qué aporta reflexionar sobre la
tecnologia, el agua y la telepatia a nuestra capacidad de imaginar
otras realidades? Quiero proponer la nocion de “telepatia huimeda”
como una herramienta para sentir-pensar lo que hay en medio,
para sostener tanto la vida de lo que nos es cercano como la de
lo que nos es distante. Espero que esta perspectiva himeda de la
revolucion digital nos permita concebir la tecnologia mas alla de
los sistemas de extraccion que la sustentan en la actualidad. Las
siguientes palabras buscan ondular la tierra de nuestra imaginacién
para explorar tecnologias que reconozcan la interdependencia
entre el mundo digital y el mundo material, entre el territorio y la
informacion.

Entre lo visible y lo invisible

Alguien me susurré que escribir sobre la telepatia invoca,
inevitablemente, el mundo de lo invisible. Cuando menciono la
palabra telepatia a mis conocidos, la imagen mas comtn que surge
en sus mentes es la de una persona transmitiendo informacion
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precisa a otra, generalmente una palabra o un nimero, sin necesidad
del lenguaje. La telepatia parece implicar una comunicacién
directa que no depende de la traducciéon y mediacién habitual.
Esta forma de entender la telepatia se relaciona estrechamente
con una antigua ambicién de la tecnociencia moderna: eliminar
las aparentes limitaciones impuestas por la distancia y aumentar la
velocidad en la transmisién de informacién. La preposicion “tele’,
que acompaia a casi todas las invenciones de la telecomunicacién
electrénica, busca enfatizar esta eliminacion de distancia por parte
de los dispositivos técnicos: television, telematica, teléfono, telégrafo,
y recientemente debido a la pandemia del Covid-19, telecompra,
teletrabajo, telemedicina o teleducacién. En lugar de recordarnos
el tiempo y el espacio que atraviesa nuestra informacion al viajar
a través de la red, el uso comun de la preposicion resalta nuestra
capacidad para eliminar la distancia al ver, hablar, escribir, comprar
y trabajar.

La imaginacién moderna concibe la telepatia, la capacidad
de sentir a otres y al mundo a distancia, como la eliminacién
de esa separacién entre los cuerpos que emiten y reciben un
mensaje. De esta manera, se maximiza la extraccién y transmision
de informacién, fortaleciendo la ilusién de que el capital puede
desprenderse del mundo material, flotando de nube en nube, de
abstraccion en abstraccion.

Sin embargo, la revolucién electrénica depende de una serie
de infraestructuras materiales interconectadas a nivel planetario.
Entre millones de dispositivos, miles de centros de datos y cientos
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de cables submarinos, la nube digital se asemeja mas a un colosal
kraken del fondo marino que extiende sus tentaculos sobre la tierra
desde el mar. El término “infraestructura” se entiende comunmente
como un fondo material y estable sobre el cual se desarrollan las
relaciones sociales. Pero la infraestructura es un concepto relacional
que nos permite percibir los procesos ocultos que solemos dar por
sentado. Ademas, la infraestructura se refiere a la red de sistemas
simbdlicos y materiales que dan sentido a la realidad3. Aunque
las infraestructuras modernas aspiran a la homogeneizacién de
procedimientos al ocultar su presencia en nuestros registros visuales
y narrativos, la tecnologia y sus sistemas materiales son agentes
activos en las relaciones materiales y simbdlicas de los espacios
y tiempos que ocupan. Reflexionar sobre las infraestructuras
tecnoldgicas nos permite observar las relaciones que se dan en
los espacios intermedios e invocar al kraken-maquina del cual
depende la revolucion digital.

Una vez invocado nuestro monstruo aliado, mi atencion se
centra en la dimensién maritima de la infraestructura de Internet,
compuesta por repetidores de sefial, centros de datos sumergidos y
cables submarinos que han estado en funcionamiento desde 1858.
Desde sus inicios, esta infraestructura guarda una estrecha relacion
con la historia de la colonialidad y el capitalismo, de tres formas
principales. En primer lugar, las rutas maritimas que siguen estos
cables emergen de las rutas comerciales que impulsan el mercado
global, las cuales a su vez se originan en las rutas trazadas por las

3 Susan Leigh Star and Geoffrey C. Bowker How to Infrastructure En Handbook of New
Media: Social Shaping and Social Consequences of ICTS, ed. Leah A. Lievrouw and Sonia
Livingstone.London: Sage Publications, 2006, 230-45.
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flotas coloniales durante las primeras décadas de la expansion
imperial europea*. El flujo de bienes de consumo y datos digitales
que sustenta el capitalismo contemporaneo converge en las
infraestructuras transoceanicas inauguradas por Colén. Desde
entonces, el propdsito de estas infraestructuras ha sido maximizar la
velocidad de extraccién y comercializacién de mercancias materiales
e informaticas. Entre barcos y cables transoceanicos, la antigua
metrépoli aun es capaz de controlar sus territorios a distancia,
ejerciendo una forma de telepatia destinada al control, la extraccién
y la reproduccion infinita del capital.

Segundo, los dispositivos, cables y centros de datos estan
construidos con minerales como el oro, el cuarzo, el cobalto, el
silicio, el litio o el estafio, que suelen ser extraidos de minas en el sur
global. Una vez que estos elementos se vuelven obsoletos, a menudo
son exportados nuevamente a esos mismos lugares para mantener
limpias las calles del norte, lo que provoca contaminacién en los
ecosistemas del sur y afecta a las comunidades locales. Tercero,
los gigantes de Silicon Valley, surgidos de las profundidades de
la revolucion digital, disehan interfaces que permiten realizar
transacciones cada vez mas rapidas, videollamadas sin retrasos,

4 Para conocer mds sobre el vinculo entre las rutas coloniales y las rutas de los cables
submarinos, pueden consultar mi investigacion sobre Atlantis-2, el primer cable
submarino de internet entre Europa y Sudamérica. Juan Pablo Pacheco Bejarano, Ruins
across the Atlantic: Speculations on the Colonial and Mythological Genealogies of the
Internet’s Submarine Infrastructure, En Proceedings of Politics of the Machines - Rogue
Research 2021 (ScienceOpen, 2021), 138-44, https://doi.org/10.14236/ewic/POM2021.18.

5 En otro ensayo he discutido este tema de manera més extensa, al proponer una
diferencia entre la telepatia extractiva y la telepatia regenerativa. Juan Pablo Pacheco
Bejarano, Telepatia Sin Internet, N Menos 1, 2020. https://www.academia.edu/44381219/
Telepat%C3%ADa_Sin_Internet.
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almacenamiento de claves en el ADN y mundos virtuales cada vez
mas inmersivos. De esta manera, las multinacionales tecnoldgicas
logran extraer datos de manera vertiginosa y venderlos al mejor
postor, alimentando el crecimiento desmedido del nuevo capitalismo
informaticoS. Gradualmente, una minoria global se refugia en el
mundo digital mientras el resto vive entre el espectiaculo de las
pantallas y las feroces practicas extractivas que destruyen sus
territorios.

En este ensayo, no abordaré extensivamente cada uno de
estos tres dmbitos de extraccion que definen las infraestructuras
digitales, ya que los he discutido en otros espacios. Sin embargo,
quiero destacar que el principio de extraccion estd profundamente
ligado a la separacion entre informacion e infraestructura, entre lo
medible y lo inefable, y entre lo invisible y lo visible. Ya en 1977,
el artista chileno Juan Downey comentaba que

las guerras contra la humanidad y la naturaleza (es decir, la extraccién
violenta de los frutos de la tierra) han sido tanto la razén de ser
como el incentivo para el desarrollo urgente de la tecnologia. La
tecnologia mal aplicada genera riqueza aparente, pero en el proceso
crea disonancia en la interaccién entre humanidad y naturaleza.”

6 Shoshana Zuboft discute de manera extensa el surgimiento del capitalismo informatico
desde la l6gica de la vigilancia distribuida. Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance
Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power London: Profile
Books, 2019.

7 Juan Downey, “Tecnologia y Mas All4,” En Juan Downey. Una Utopia de La
Comunicacion/A Communications Utopia, eds. Julieta Gonzélez y Arely Ramirez Moyao.
Meéxico, D.F.: Fundacién Olga y Rufino Tamayo, 2013, 252-255.
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Mas de cuarenta afios después, la guerra descrita por Downey
se ha convertido en una crisis planetaria debido a una imaginacién
tecnolégica que ve la tierra y los océanos como meras fuentes de
recursos y contenedores pasivos para el flujo de mercancias. En este
panorama, ;de qué otras formas podriamos entender la telepatia,
esa capacidad para sentirnos a distancia?

En su estudio fenomenolédgico sobre los gestos de la
modernidad, Flusser sugiere que el prefijo “tele” implica nuestra
relacién con la distancia, una dimensidén intersubjetiva de la
interaccidén y relacionamiento?. Lo distante siempre implica lo
cercano, la posibilidad de comprender lo que nos concierne y nos
une con lo que no podemos ver o experimentar directamente.
Asi, cuando conocemos algo diferente o lejano, al mismo tiempo
estamos conociendo lo familiar y cercano. Las palabras de Flusser
ondulan como las aguas de este primer puerto, invitindome a
reflexionar sobre la telepatia desde una dimensién mas compleja
de la comunicacién, mas alld de la supresion de la distancia y el
tiempo entre los nodos de una red. En un sentido mas profundo y
abarcador, la telepatia se refiere a nuestra relacion con la otredad y
nuestra capacidad para establecer vinculos con lo que es diferente
y lejano, tanto en el mundo material como en el inmaterial. A
diferencia de la obsesion de la tecnociencia moderna por optimizar
la transferencia de informacion discernible, la telepatia que me

8 En su estudio fenomenoldgico sobre los gestos que componen la modernidad a finales
del siglo XX, Flusser discute la transformacion del gesto de buscar, o de investigar, desde el
racionalismo cientifico hacia la relacionalidad intersubjetiva, refiriéndose a la cuestién de
la distancia y la proximidad para replantear la relacion entre sujeto y objeto. Para ampliar
esta discusion, ver: Vilém Flusser, Los Gestos: Fenomenologia y Comunicacién, trad. Claudio
Gancho. Barcelona: Editorial Herder, 1994, 195-210.
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interesa se refiere a cuerpos capaces de sentir a distancia; en otras
palabras, al pathos como centro de la comunicacion. Mas adelante
retomaré la cuestion del cuerpo en relacién con la comunicacién
telepatica.

Aunque la telepatia electrénica que practicamos junto a
nuestras computadoras parece eliminar lo que hay en medio, la
distancia siempre implica un espacio intermedio que atravesamos,
aunque sea a altas velocidades, entre nosotros y aquello que nos
interesa o nos afecta. En ese lugar entre lo visible y lo invisible,
concebir la telepatia desde una perspectiva relacional y material
nos permite imaginar mas alla de la division entre sujetos, objetos y
sus entornos materiales, una logica que caracteriza la colonialidad
y la modernidad®. La tecnologia constantemente interactia con
el sustrato biolégico y geoldgico que la atraviesa y sostiene en
gran medida. Energia y materia son indivisibles e inseparables, y
para replantear nuestra relacién con la tecnologia, es imperativo
desplazarnos hacia las conexiones entre la digitalidad y la
materialidad. En otras palabras, mi interés radica en comprender
lo que sostiene la posibilidad de la telepatia, desde servidores y
cables submarinos hasta el agua, los minerales y las plantas que
nos permiten almacenar y preservar nuestra memoria. Los seres
humanos participamos en esta trama de transferencia energética
que nos supera y nos abarca, donde se genera y transmite el
conocimiento a nivel planetario. Vuelvo al mar desde el puerto

9 Para profundizar la discusién sobre las divisiones epistemoldgicas que constituyen la
matriz de la colonialidad y la modernidad, ver Walter D. Mignolo, The Darker Side of
Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options. Durham: Duke University Press,
2011.
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invisible, atravesando mi pantalla que es una superficie de agua,
membranas hacia otros mundos que reflejan nuestro rostro
distorsionado por las ondas de su movimiento.

Perspectivismo telepatico

Hace algunos aflos, tuve un suefio en el que los mares inundaban
todos los continentes, superando las peores expectativas del cambio
climatico. Ante esta situacidn, los seres humanos encontramos
una forma de separar nuestras conciencias de nuestros cuerpos.
De lo contrario, hubiera sido imposible sobrevivir sumergidos
en el agua salada sin que nuestras membranas epidérmicas, que
protegen nuestros tejidos internos, se corroyeran. Las conciencias
que lograron sobrevivir a la catastrofe residian en millones de
cables que serpenteaban entre ruinas submarinas, instalados justo
antes de que los cuerpos se disolvieran. Los cables de fibra éptica
que habian sostenido Internet durante décadas se multiplicaron
exponencialmente para evitar la extincion de la especie humana,
permitiéndonos prolongar nuestra existencia en forma de impulsos
eléctricos.

En el espacio sutil entre mi suefio y la realidad, atraco en un
puerto lleno de espejos donde los mares y el aire de la tierra se
calientan. Aunque la cosmologia moderna suefia con la posibilidad
de separar mente y cuerpo, la aguda crisis ecoldgica constantemente
nos recuerda que ese deseo cartesiano es una pesadilla desvinculada
de la realidad que habitamos. Separados del mundo material,
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los relatos que construyen nuestra relacion con la tecnologia
digital resultan insuficientes y limitados. Desde los minerales que
componen los microprocesadores, como el litio, el latén, el cuarzo,
el oro, el silicio, el coltan o el cobalto, hasta las infraestructuras que
permiten el almacenamiento y la distribucién de la informacion,
como los centros de datos o los cables de fibra 6ptica, la tecnologia
digital guarda una estrecha relacién con el mundo mineral. La
exploracion de esta dimension geoldgica de los medios plantea
preguntas sobre las profundas raices espaciales y temporales de
los medios de comunicacién contemporaneos, asi como sobre sus
posibles futuros.1°

La conciencia ecoldgica y material acerca de la tecnologia
digital ha sido un eje fundamental en el trabajo de artistas y
pensadores en América Latina desde mediados del siglo XX.
Estos artistas y pensadores han sido guiados por el encuentro
de multiples ontologias tecnoldgicas, también conocidas como
cosmotecnias, segun el filésofo chino Yuk Huill. Inspirado por los
experimentos tecno-espirituales de la década de 1960 y motivado
por el deseo de regresar a América Latina tras el golpe de estado al
gobierno socialista de Salvador Allende!?, el artista Juan Downey

10 E] imaginario geoldgico de los medios de comunicacion, es el eje central de Jussi
Parikka, A Geology of Media. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015, 14.

1 Yuk Hui, Art and Cosmotechnics. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2021.

12 E] golpe de estado al gobierno democraticamente elegido de Salvador Allende marcé

un momento critico en la geopolitica de América Latina, ya que fue apoyado por la CIA
con el fin de instaurar al militar Augusto Pinochet en el poder y asi asegurar la creacion de
un experimento neoliberal. Segin muchos analistas, el régimen de Pinochet inaugurd las
politicas neoliberales que fueron impuestas férreamente durante la década de 1980 por los
gobiernos estadounidenses y britdnicos a nivel global.
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realiz6 una serie de viajes entre Nueva York y paises como Chile,
México, Guatemala, Perd, Bolivia y Venezuela entre 1973 y
1977. El objetivo de este proyecto era crear una red audiovisual
interamericana, intercambiando relatos grabados en video con
comunidades indigenas de América Latina y proyectando en cada
comunidad lo que se habia filmado en el camino. A través de este
proyecto, Downey buscaba establecer una red descentralizada
de retroalimentacion ontoldgica entre los pueblos originarios
del continente, donde cada comunidad pudiera verse a si misma
observandose y observando a otros.

Mediante Video Trans Americas, Downey imaginaba un sistema
de videoconferencias entre pueblos amerindios, dos décadas antes
de que Internet se popularizara como medio de comunicaciéon
globalizado. El dltimo viaje de este proyecto llevé a Downey a la
Amazonia venezolana, donde convividé con comunidades Yanomami.
Allf comparti6 el sistema de television de circuito cerrado, el cual
resultd interesante para los indigenas, ya que no congelaba el tiempo
mediante una captura, sino que permitia ver un espacio desde otra
perspectiva en tiempo real. Downey comenta que la television de
circuito cerrado permite “observarse a uno mismo observando” y
aumenta la concentracién de la mente.13 Su ejercicio antropoldgico
trascendio el simple acto de mirar a los demas, logrando “verse a si

13 Juan Downey, “Relatos Descriptivos de Video Trans Americas, 19731975, en Juan
Downey. Una Utopia de La Comunicacién/A Communications Utopia, eds. Julieta Gonzalez
y Arely Ramirez Moyao (México, D.F.: Fundacién Olga y Rufino Tamayo, 2013), 270-94,
pag. 271.
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mismo viendo como esos otros lo veian”, como menciona Nicolas
Guagnini, creando asi una suerte de perspectivismo tecnoldgico.4

Enmarcado dentro del pensamiento sistémico de la cibernética,
donde los cuerpos y el territorio conforman una red de relaciones
que sustenta la vida en el planeta, el enfoque de Downey hacia la
tecnologia y sus posibilidades estd marcado por un interés en las
dindmicas que mantienen el equilibrio entre los seres humanos y su
entorno, con la comunicacién como eje central.!®> En este sentido,
la comunicacién no es més que el encuentro con la alteridad, un
proceso de reflexion y autorreflexion simultanea entre los seres y
sus entornos.

Tres décadas mas tarde, la artista Barbara Santos inicid una
serie de proyectos en colaboracién con comunidades indigenas
de la Amazonia colombiana. Desde 2005 hasta la actualidad, la
investigacion colaborativa que define los proyectos de Santos
busca establecer conexiones entre las tecnologias ancestrales de los
pueblos amerindios y las tecnologias digitales de la modernidad.
En entrevistas realizadas por Santos para su libro Curacién como
tecnologia, varios sabedores del Amazonas hablan sobre el uso de

14 Nicolds Guagnini, “Retroalimentacién En El Amazonas,” en Juan Downey. Una Utopia
de La Comunicacion/A Communications Utopia, eds. Julieta Gonzalez y Arely Ramirez
Moyao, trans. Ricardo Cazares Grafia (México, D.E.: Fundacién Olgay Rufino Tamayo,
2013), 118-83.

15 En la introduccién al catélogo de la maravillosa retrospectiva de Juan Downey en Museo
Tamayo en México, Julieta Gonzélez expande sobre la conexién entre el pensamiento
cibernético y el trabajo de Downey. Julieta Gonzalez, “Una Utopia de La Comunicacién
de Juan Downey, en Juan Downey. Una Utopia de La Comunicacién/A Communications
Utopia, ed. Julieta Gonzalez y Arely Ramirez Moyao, trans. Pilar Carril (México, D.E.:
Fundacién Olga y Rufino Tamayo, 2013), 10-8L1.
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plumas, cuarzos, plantas y metales tanto para conectarse con sus
territorios de origen a distancia como para preservar el entramado
de relaciones que conforman sus territorios.16

De manera similar, los dispositivos electrénicos que forman
parte de la revolucion digital, como grabadoras de sonido e imagen y
computadoras, también emplean cuarzos y metales para comunicar
lugares separados en el espacio y el tiempo: “los minerales tanto
en el saber ancestral como occidental son usados de igual forma
como sistemas de registro y memoria-!7 Aunque existen diferencias
significativas entre ambas formas tecnoldgicas, empezando por
el hecho de que la técnica moderna depende de la extraccion
violenta de minerales, la investigacién comparativa y relacional
desarrollada por Santos amplia nuestra comprension de lo que
comunmente entendemos como tecnologia. En este didlogo entre
dos realidades aparentemente irreconciliables, la tecnologia emerge
como una forma de transmutar la energia y la materia, poniendo
en marcha el cuidado como eje central del desarrollo tecnolégico.
Considerar la tecnologia desde la perspectiva de la curacién nos
permite comprender nuestra relacion con lo que existe en el entorno,
una telepatia relacional entre los entornos visibles e invisibles que
habitamos.

A partir de sus viajes y colaboraciones artisticas con
comunidades indigenas, Downey comenta que “en algunos seres

16 Barbara Santos, Curacién Como Tecnologia: Basado en Entrevistas a Sabedores de La
Amazonia [Healing as Technology: Based on Interviews with Knowers from the Amazon].
Bogota: Idartes, 2019.

17 Barbara Santos, Curacién Como Tecnologia: Basado en Entrevistas a Sabedores de La
Amazonia [Healing as Technology: Based on Interviews with Knowers from the Amazon].
Bogota: Idartes, 2019, 83.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



humanos, las ondas cerebrales estan en simbiosis con los fendmenos
naturales: la comunicacion con los otros y con el medio ambiente
es total18 Esta totalidad de comunicacién se encuentra en una
dimension que va mas alld de la transmisién de informacién claray
concisa a través del lenguaje, acercandose a la telepatia que conecta
a través del afecto y la intuicion. Los sabedores tradicionales de la
Amazonia cuidan y administran sus territorios desde las malocas,
las casas de pensamiento construidas en lugares sagrados que se
conectan a redes energéticas a nivel planetario.

Como afirma Santos, “los lugares sagrados, desde el
conocimiento ancestral, conforman una red de lugares similar a
la interconexién de nodos de servidores de internet, un rizoma de
conocimiento dindmico basado en historias de origen, capas de
sabiduria geolégica y una ecologia sistémica intrinsecamente ligada
a la cultura y la medicina’!® La navegacion espiritual, asistida por
plantas, minerales y arquitecturas sagradas, permite a los sabedores
viajar a través de los diversos cuerpos y estructuras que conforman
la realidad. La telepatia, en la base de las tecnologias amazdnicas,
permite a los sabedores sentir y pensar las redes ecoldgicas de la
selva a distancia, lo que a su vez facilita el cuidado de las relaciones
que sostienen la vida.

Al igual que la tecnologia digital se basa en el flujo de
impulsos luminicos y eléctricos a través de cables y servidores,

18 Juan Downey, Tecnologia y Mas All4, En Juan Downey. Una Utopia de La
Comunicacion/A Communications Utopia, eds. Julieta Gonzélez y Arely Ramirez Moyao
(México, D.E.: Fundacién Olga y Rufino Tamayo, 2013), 253.

19 Barbara, Santos. Curacion Como Tecnologia: Basado en Entrevistas a Sabedores de La
Amazonia [Healing as Technology: Based on Interviews with Knowers from the Amazon].
Bogota: Idartes, 2019, 90.
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la tecnologia de las comunidades amerindias se sostiene en los
flujos de energia presentes en la vida misma. En ultima instancia,
ambas infraestructuras son dos aspectos de la misma moneda,
aunque la tecnologia digital tienda a desvincularse de su simbiosis
total con el mundo material. En su ensayo Arquitectura, Video
y Telepatia, Downey comenta que el video, el pensamiento y el
universo comparten una misma naturaleza electromagnética, y que
“si logramos entrar correctamente en la onda [....] podemos concebir
la telepatia, la teletransportacion, e incluso el telerotismo: libidos
actuando a distancia, sexo tantrico colectivo, fusién de luces’20
Aunque las palabras de Downey reflejan un eco tecno-optimista
propio de la década de 1970, que imaginaba un avance exponencial
de la electrdnica, la telepatia a la que se refiere rechaza el control
productivo que caracteriza a las tecnologias digitales de nuestra era.

De manera similar a Santos, Downey imaginaba la posibilidad
de decolonizar la tecnologia como un aparato de extraccién y
dominacion, reconfigurando su poder para generar redes telepaticas
globales que permitieran reconciliar y cuidar de la diferencia.
Aunque el trabajo de Santos tiene un enfoque mas amplio y
colaborativo en comparacion con el desarrollado por Downey
en su momento, ambos artistas amplian nuestra comprensioén de
la tecnologia desde una conciencia de la profunda relacion entre
el mundo visible y el mundo invisible. Decolonizar la tecnologia

20 Juan Downey, ‘Arquitectura, Video, Telepatia,” in Juan Downey. Una Utopia de La
Comunicacion/A Communications Utopia, ed. Julieta Gonzalez and Arely Ramirez Moyao
(México, D.E.: Fundacién Olga y Rufino Tamayo, 2013), 265.
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implica precisamente reconocer esa materialidad intersticial, la
relacion de nuestros cuerpos y territorios con las tecnologias que
nos conectan.

La distancia que separa las dos ontologias tecnoldgicas que
he descrito hasta ahora es similar a la distancia que me separa del
conocimiento amerindio. Mi acceso al conocimiento ancestral de la
Amazonia ha sido en su mayoria a través de la distancia, un ejercicio
de telepatia relacional que me invita a hablar a través de las palabras
de aquellos a quienes leo y con quienes converso. Aunque viajé por
primera vez a Leticia, la capital del departamento del Amazonas
en Colombia, a mediados de 2022, mi relacidén con este territorio
ha sido en gran medida mediada por mi hermana Camila Pacheco,
antropdloga y disefiadora, mi amiga Maytik Avirama, ecéloga
humana, y mi amiga Barbara Santos, cuyo trabajo artistico forma
parte de este ensayo. Mi conexion con el pensamiento filoséfico
de la Amazonia ha ocurrido a distancia, mediada por el afecto que
comparto con estas tres mujeres a quienes admiro profundamente
y que tienen una relacién intima con la Amazonia. La telepatia que
me interesa no se limita inicamente a los dispositivos digitales, sino
que también se construye a través de conversaciones, relaciones y
experiencias que se transforman para permitirnos sentir nuestra
relacion con lugares que no habitamos directamente. Enfrentarnos a
la crisis ecoldgica actual requerira cada vez mas del perspectivismo
telepatico, ya que genera espacios para escuchar y conectar
emocionalmente con aquello que nos resulta distante y diferente,
mas alla de la mera comprensién y dominio.
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Uno de los ejes de la ontologia amazonica es la capacidad
de habitar las multiples perspectivas que conforman un mismo
territorio.2! De esta manera, el perspectivismo reconoce la diferencia
como elemento central para reconocer al otro, ampliando la nocién
de humanidad a todos los actores de un mismo territorio. La
relacion entre el arte, la tecnologia y la antropologia se concentra
en la posibilidad de verse a uno mismo y al otro desde multiples
perspectivas. A través del arte, podemos imaginar tecnologias que
trasciendan la extraccidn, guiadas por la intuicién al tejer puentes
entre diversas formas de sentirnos, pensarnos y comunicarnos a
distancia. El perspectivismo telepatico esta estrechamente vinculado
al pensamiento artistico y al mundo de los suefios, siendo aliados
de las aguas césmicas que dan forma a la vida. Son portales que
se asoman al abismo entre realidades radicalmente diferentes. El
perspectivismo telepatico abre un portal humedo que nos permite
relacionarnos con la tecnologia como un performance relacional y
mas alla de lo humano, posibilitando la transformacién de energia
y materia entre territorios distantes. En medio de la noche, dejo
atras el faro del puerto para aventurarme en aguas ain mas oscuras.

Aguay energia

El dia en que naci, los planetas se alinearon alrededor del
agua y la tecnologia, abriendo un portal eléctrico entre la sal de mi
cuerpo y las aguas que lo atraviesan. Mi sol en Cancer, el cangrejo
regido por la Luna y el océano, dos cuerpos materiales en tensién

21 Viveiros de Castro, Eduardo. Metafisicas Canibales: Lineas de Antropologia Postestructural,
Trad. Stella Mastrangelo. Madrid: Katz Editores, 2010.
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constante. Mi Luna en Acuario, el delfin que habita aguas eléctricas
para dar espacio a lo no convencional y a la tecnologia. En el espacio
entre el sol y la luna, el dia y la hora en que naci manifiestan un
tridngulo entre mi cuerpo, el agua y la electricidad. Desde esta
perspectiva césmica, no es una mera casualidad que gran parte
de mi investigacion en los ultimos afios se haya adentrado en la
relacion entre el agua y la tecnologia. Todos nuestros pensamientos e
intuiciones comparten la misma energfa que los 4tomos y los astros.
Somos vehiculos y agentes de los profundos entrelazamientos entre
lo material y lo inasible, entre la materia y la energia. Al llegar a
este puerto donde encuentro a mi cuerpo astral, el futuro del agua
se revela como el futuro de nuestros cuerpos, asi como el futuro de
nuestros cuerpos se manifiesta en el tiempo del agua. Pensar que
la tecnologia nos permite desvincularnos de nuestra corporalidad
no es solamente un error fatal, sino también una falacia rotunda.

A través de textos, videos, sonidos, proyectos web y laboratorios,
mi trabajo desde 2016 me ha sumergido en las relaciones poéticas
y materiales entre el agua y la tecnologia, buscando tejer nuevas
narrativas para navegar las olas tecnoldgicas desde una conciencia
ecolégica y transhistérica. Desde las palabras que utilizamos para
comprender el mundo digital, como “nube’, “torrente’, “transmisién
en vivo, “navegar’, entre otras, hasta los cables submarinos que
permiten el flujo global de informacidn, la Internet guarda una
estrecha relacién con las aguas ocednicas en multiples niveles.
Ademas de ser un contenedor de gran parte de la infraestructura
de la Internet, el océano también es un medio energético que
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posibilita el flujo de informacion a nivel planetario. Debido a su
alta salinidad, el suelo marino proporciona un excelente punto
de conexidn a tierra para la corriente eléctrica, amplificando la
sefial de los cables submarinos. Nuestros correos electrénicos,
videollamadas, imagenes y sonidos no solo son transportados por el
agua oceanica, sino que dependen de ella para su funcionamiento.
Como menciona Nicole Starosielski, “después de que la energia
cruza el cable, se dirige al lecho oceanico que crea un polo a tierra
para las corrientes intercontinentales; el océano completa el circuito
del cable.”22 La red submarina de la Internet depende totalmente
de la conductividad eléctrica del medio acuatico, potenciada por la
salinidad de los mares. Como las culturas amerindias han sabido
desde tiempos inmemoriales, la sal es un cristal que permite la
comunicacién entre multiples formas de vida.

Algunos experimentos recientes de Microsoft también buscan
aprovechar las propiedades fisicas del océano al disefiar centros de
datos que utilizan las bajas temperaturas del fondo marino para
enfriar los servidores. De esta manera, las empresas de Silicon Valley
buscan reducir los costos de energia necesarios para enfriar las altas
temperaturas generadas por el procesamiento de informacion. A
medida que las temperaturas globales continien aumentando,
preveo que habra cada vez mas centros de datos sumergidos en
las profundidades del océano, lo que calentara aun mas los mares
en aras de expandir la red informatica. Esto podria resultar en una
red infinita de catéstrofes desatadas por la obsesion con el progreso
tecnolédgico. Esta forma utilitaria de aprovechar el agua como medio

22 Nicole Starosielski, The Undersea Network. Durham: Duke University Press, 2015, 201.
[traduccion propia]

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



energético, que permite tanto la conductividad eléctrica como la
disipacién del calor, forma parte de una extensa genealogia. El
poder del agua ha sido la base de multiples sistemas tecnoldgicos
que han impulsado la colonizacién de la modernidad por encima
de todas las demas cosmotecnias, desde los molinos hidraulicos
hasta las centrales hidroeléctricas.

A diferencia de estos sistemas extractivos que reducen el agua
a una sustancia inerte llena de energia en potencia, reconocer el
papel del agua como contenedor y medio me permite acercarme a
la telepatia desde una dimensién relacional, trayendo a la superficie
la cuestion de la proximidad. Humedecer la telepatia implica ver
lo que hay en medio en lugar de ignorarlo e intentar eliminarlo.
Poco a poco, estamos comprendiendo que la conciencia planetaria,
en forma de impulsos eléctricos, no puede separarse de nuestros
territorios y sus infraestructuras materiales. Los cables submarinos,
los centros de datos, los molinos y las centrales hidroeléctricas son
entidades vinculadas al cuerpo de la Tierra y a nuestros propios
cuerpos. Downey nos recuerda que “la energia electromagnética
es un rio de material ondulante. Esta naturaleza radiante es
compartida por los pensamientos, la inteligencia artificial y el
video, y explica la vida misma del Universo en el que habitamos”
Mi propuesta es sumergirnos y nadar en esta conciencia, en sus
multiples dimensiones. Esta forma de acercarnos al agua nos
permite reimaginar como la contenemos y como ella nos contiene,
rescatando asi la posibilidad de cuidar lo que nos es distante y
diferente.23

23 Juan Downey, “Arquitectura, Video, Telepatia,” in Juan Downey. Una Utopia de La
Comunicacion/A Communications Utopia, ed. Julieta Gonzalez and Arely Ramirez Moyao
(México, D.E.: Fundacién Olga y Rufino Tamayo, 2013), 265.
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La reflexion profunda y expandida junto al agua es esencial
para reimaginar y remodelar nuestra relacion con la tecnologia.
En primer lugar, el agua es esencial, ya que es la sustancia que
mantiene la vida en constante movimiento y transformacion. Nos
permite experimentar la interconexion entre todos los cuerpos
como materia himeda. Desde la osmosis que facilita el intercambio
de disolventes entre células hasta el ciclo del agua que conecta
territorios distantes, el agua impulsa los procesos de intercambio
energético y material que componen la biosfera planetaria. Las
relaciones humedas de los liquidos amnidticos, salivales, lluviosos,
tropicales y estancados forman parte de esta dimension telepatica
del agua, una tecnologia de conexién con la otredad a distancia.
El agua, en sus formas liquida, sélida y gaseosa, es un archivo
de vida, un sistema de comunicacién telepatica intercontinental,
interplanetaria e intertemporal. Es una red inteligente, una fuente de
conocimiento en constante transformacion que, a su vez, transforma
las formaciones geoldgicas, desde las montafias mas altas hasta las
fosas mas profundas en el fondo del océano.

El agua organiza el mundo como un campo voluminoso:
arriba y abajo, superficie y profundidad, atras y adelante, derecha
e izquierda, adentro y afuera. En el océano, la configuracién de
la superficie y la profundidad esta en constante flujo. Una se
convierte en la otra en una intensidad de movimiento continua.
La profundidad emerge hacia la superficie para luego descender;
la superficie se sumerge y se convierte en profundidad. En este
sentido, el agua nos conecta con otras capas geoldgicas y con el
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paso del tiempo: es un conector espacial y temporal. La ontologia
hameda propuesta por Phillip Steinberg y Kimberly Peters nos
invita precisamente a adoptar la profundidad y el volumen del
océano como elementos cruciales para desestabilizar categorias fijas
y sélidas, desde la implicacién entre multiples cuerpos y sistemas.24

A diferencia de lo mojado, lo humedo se refiere a ese espacio
intermedio entre lo sélido y lo liquido. Aunque el artista Roy Ascott
habl6 en la década de 1990 sobre los “medios humedos” para
referirse a la biotecnologia, la humedad a la que me refiero es
mas similar a la que se experimenta en el tropico; esa sensacion
pegajosa en la piel cuando estamos en la selva que nos invita a
comprometernos con nuestro entorno. Tropicalizar la tecnologia
implica poner de manifiesto el encuentro pegajoso y humedo entre
cuerpos a distancia, una sensacién que va mas alla del deseo de
comprender. La telepatia humeda es ese encuentro de amor que
no busca aprehender, sino apreciar sin dominar. Es la escucha del
ruido sensorial de nuestro entorno. Cuando nos permitimos entrar
en contacto consciente y presente con el agua, se activa una fuente
inagotable de informacién.

En la mayoria de los mitos de génesis, la vida se origina
en el agua. En muchas culturas amerindias y en algunas de las
investigaciones mas recientes en la ciencia moderna, se considera
que el agua es capaz de retener esta memoria vital, como un archivo
vivo. Los sabios de los pueblos indigenas de la Amazonia siguen
un riguroso calendario ecoldgico para entablar un didlogo con la

24 Philip Steinberg and Kimberly Peters, “Wet Ontologies, Fluid Spaces: Giving Depth to
Volume through Oceanic Thinking,” Environment and Planning D: Society and Space 33, no.
2 (April 1, 2015): 247-64, https://doi.org/10.1068/d14148p.
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memoria de los rios.25 Dependiendo del momento del afio y del
dia, el rio cuenta diferentes historias sobre el origen del mundo,
el estado de sus cabeceras y desembocaduras, y como organizar
las actividades del préximo afio. El conocimiento de cada sabio
es especifico de su contexto territorial, pero también le permite
conectarse con los espacios que recorre el agua a nivel planetario.
Aunque la experiencia de un sabio en la selva es radicalmente
diferente a la de aquellos que habitamos un mundo modernizado y
urbano, la cosmovision amerindia nos ensefia que el agua no es un
material pasivo que espera ser explotado; el agua es un agente activo
con el que podemos comunicarnos. A partir de esta comunicacion,
mediada por nuestros cuerpos, podemos comenzar a trazar otros
mapas que revelen las formas de marginalidad y pertenencia que
emergen de las aguas comunes que compartimos con el planeta y
sus multiples formas de vida.26

La velocidad a la que opera esta telepatia humeda es diferente
de la velocidad de la telepatia digital. De cierta manera, es mas
lenta y voluminosa, similar al flujo del tiempo al que nos remiten
las corrientes acuéticas. Los rios, arroyos y océanos no son masas
homogéneas de agua; estin compuestos por multiples corrientes
con diferentes temperaturas e intensidades, que constantemente
convergen de manera no lineal. En este sentido, acceder al archivo
vivo del agua se asemeja mas a un ejercicio de correspondencias,

25 Esta reflexion surge de una conversacion con Barbara Santos hace varios anos, donde
me comparti6 una entrevista con su amigo Fabio Valencia, sabedor y lider Makuna del rio
Pird Parand en el Amazonas colombiano.

26 Desde el hidrofeminismo, Astrida Neimanis discute las relaciones de similitud y
diferencia que surgen del planeta como un espacio poblado por organismos acuosos.
Astrida Neimanis, Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology (London:
Bloomsbury Academic, 2017).

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



que recuerda la invitacion de Denise Ferreira da Silva a investigar
y escribir desde la profundidad, la amplitud, la longitud y el tiempo
de los sucesos. “Las imagenes del pensamiento poético no son
lineales (transparentes, abstractas, vidriosas y determinadas), sino
fractales (inmanentes, escalares, abundantes e indeterminadas),
como la mayor parte de lo que existe en el mundo’27 La telepatia
hameda habla desde esta perspectiva no lineal y fractal, abrazando
las profundidades del océano y la multivalencia de las corrientes
acudticas.

A diferencia de la idea platénica de que la realidad emana
como una sombra del sol, creo que la realidad emana de las sombras
de los fondos acudticos, movidas por el abrazo de la luna. Las
profundidades himedas, presurizadas y oscuras del océano irradian
una energia humeda al mundo, llenandolo de agua y, por tanto,
de vida. Esta es la cosmologia del inframundo, el lugar de la gran
sacerdotisa, de los hongos y sus ciclos infinitos. El origen no es un
sol; es una fuerza telepatica que proviene de las profundidades del
mar. Este mar es, sin embargo, tan externo como interno, similar
al abismo de Flusser, donde las profundidades del océano no se
distinguen de las profundidades de nosotros mismos.28 La telepatia
es el ejercicio de conocer lo distante para conocer lo cercano, de
vernos reflejados en el mundo como un espejo erédtico imposible
de colonizar y explotar. Dejando este puerto astral y energético,
abandono mi barco y me sumerjo en el mar.

27 Denise Ferreira da Silva, “Fractal Thinking,” accessions, April 27, 2016, https://
accessions.org/article2/fractal-thinking/.

28 Vilém Flusser and Louis Bec, Vampyroteuthis Infernalis, trans. Valentine A. Pakis
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012), 69.
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Devenir delfin

Cuando estoy lejos de Colombia, suefio que me convierto en un
delfin que viaja por el Atlantico hasta encontrar la desembocadura
del rio Magdalena. Luego, a la altura de Buenavista, subo por el
Rio Negro hasta encontrar el rio Tobia y desde alli asciendo al rio
San Juan. En San Juan de La Vega, un terreno siempre himedo y
tértil, habita la mitad de mi imaginacién. Mi imaginacién viaja a
la velocidad de las corrientes del agua que, al igual que el tiempo,
son multiples y voluminosas, pobladas de corrientes de diferentes
temperaturas, entrelazdndose entre si: arriba y abajo, atrds y adelante,
adentro y afuera. Colombia es una ficcion colonial que designa un
territorio anfibio, atravesado por miles de corrientes que humedecen
las montafias al descender hacia el mar. A medida que habitamos
estas corrientes oniricas, preveo que nos convertiremos lentamente
en delfines, aquellos mamiferos que, después de probar la sequedad
de la tierra, decidieron regresar al mar y al rio. Abandonando todo
puerto, cada uno tendra que encontrar la profundidad y salinidad
de su propio océano. Todo fin es un comienzo.

Entre la tierra y el agua, nuestra transformacién comenzara
con una sensacioén de vértigo mientras nuestro aparato vestibular
se adapta a una nueva coordinacién voluminosa, al igual que los
marineros cuando regresan de altamar. La neuroplasticidad de la
que nos habla Catherine Marabou dara paso a un cerebelo cada
vez mas desarrollado, similar al de los delfines, para permitirnos
encontrar el equilibrio en las aguas profundas. 2° Luego, nuestros ojos

29 Catherine Malabou and Hans Ulrich Obrist, “Plasticity, Intelligence and Mind,” En Atlas
of Anomalous Al ed. Ben Vickers and K Allado-McDowell. London: Ignota Books, 2021.
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comenzaran a distorsionar nuestra percepcion del espacio, como los
paisajes reflejados en el agua que se ondulan con el movimiento de
la superficie. Veremos nuestro reflejo distorsionado, ampliando el
portal hacia nuestras profundidades. Una vez completada nuestra
metamorfosis, percibiremos con mayor amplitud las frecuencias
que escapan a nuestro campo sensorial. El agua se convertira en
nuestra nueva pantalla, una frontera y un portal simultdneamente.
Convertirnos en delfines sera la forma en que el archivo de vida
contenido en el agua pueda atravesar nuestros cuerpos y convertirse
en conciencia.

Inspirado por mi amiga y artista Mariana Murcia, en los
ultimos meses me he sumergido en aguas heladas en Holanda
y Espafa. Después de realizar algunos ejercicios de respiracién
que calientan el centro del cuerpo, entrar en aguas heladas es
como una descarga de memorias. Los musculos se tensan y los
enlaces atomicos de la piel se activan, como si una onda eléctrica
recorriera la membrana que nos separa de lo que no es externo y
distante. La primera vez que me bafié en el rio Mosa a finales de
noviembre, me invadié el recuerdo de la electricidad que dio origen
ala vida en el mar, moléculas excitadas por los profundos cambios
de temperatura. Barbara Santos, en su profunda relacién con el
saber ancestral del Amazonas, reflexiona que “la cultura occidental,
al delegar la memoria a libros, computadoras, fotografias, etc.,
no sabe activar el recuerdo a través del cuerpo”30 A través de la
ingesta, el canto y la danza, muchos sabedores indigenas activan
las memorias eléctricas de tiempos ancestrales contenidas en el

30 Barbara Santos, Curacién Como Tecnologia: Basado En Entrevistas a Sabedores de La
Amazonia [Healing as Technology: Based on Interviews with Knowers from the Amazon].
Bogota: Idartes, 2019, 82.
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cuerpo. La tecnologia es, fundamentalmente, este mar eléctrico
que atraviesa las membranas de nuestros cuerpos.

De manera similar a las membranas de los cables submarinos,
el agua también es una tecnologia de comunicacion fundamental
para los organismos vivos. A través de la osmosis, las células de
nuestros tejidos corporales intercambian sales y moléculas mediante
sus membranas semipermeables. Fue gracias a las membranas
que surgid la vida compleja en el océano hace millones de afos,
impulsando la interdependencia entre la informacién y los medios
de comunicacién. Una bacteria engulle a otra y asi da origen a la
vida compleja. La vida multicelular es el resultado del canibalismo
entre membranas, donde cada una lucha por sobrevivir dentro de la
otra en el vasto mar precdmbrico.3! Las membranas son una forma
de inteligencia artificial que crea la nocién misma de un interior
y un exterior, espacios donde emergen tanto la diferencia como la
similitud. En una entrevista con Barbara Santos, el antropélogo
Stephen Hugh Jones sugiere que el cuerpo es una estructura de
tubos: “todos somos tubos y, en este sentido, nuestro cuerpo es un
tubo que contiene otros tubos en los cuales hay aberturas: hablo a
través de mi boca, me reproduzco en el vientre, etc.”32 Entre tubos,
cables y membranas, el cuerpo de Internet y nuestros cuerpos son
reflejos del mismo territorio contenido por las aguas planetarias.

Entonces, ;qué rituales nos permiten traspasar las membranas
materiales y semidticas entre nosotros, nuestros entornos y otras

31 Lynn Margulis, “From Kefir to Death,” En Slanted Truths: Essays on Gaia, Symbiosis and
Evolution, ed. Lynn Margulis and Dorion Sagan. New York: Springer-Verlag, 1997.

32 Stephen Hugh Jones en una entrevista con Barbara Santos. Barbara Santos, Curacion
Como Tecnologia: Basado En Entrevistas a Sabedores de La Amazonia [Healing as Technology:
Based on Interviews with Knowers from the Amazon]. Bogoté: Idartes, 2019, 82.
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especies? ;En qué momento comienza el sujeto y donde termina
el entorno? Al hablar de la relacidon entre telepatia, arquitectura
y video, Juan Downey nos recuerda que la pantalla también es
ese refugio palpitante de intercambio, una membrana entre los
mitos internos y externos.3® La pantalla o la superficie del agua,
como membranas intermedias, posibilitan la mediacion constante
entre lo cercano y lo distante. En este sentido, la telepatia humeda
nos recuerda que conocer algo es conocerse a uno mismo. Mas
alla de capturar y comprender, la telepatia himeda nos invita a
sumergirnos en el medio y a amar sin la necesidad de descifrar
al otro. Lo humedo es humano y es humus; es la tierra de donde
surge la posibilidad de crecer y cuidar. En este espacio fértil de la
interpretacion, emerge la posibilidad de relacionarnos mas alla del
mero usufructo.

Cada vez que utilizo un hidréfono para escuchar la morada
de los delfines, entro en una conexién multitemporal con las
corrientes acuéticas. El hidréfono convierte las vibraciones en el
agua en impulsos eléctricos, permitiéndome escuchar desde las
profundidades. Esta transduccion a través de medios es fundamental
para la telepatia, que propone un didlogo entre espacios y agentes
a través de mensajes semipermeables.3* Cuando me detengo
a escuchar el clamor del agua que desciende desde el paramo,

33 Juan Downey, “Arquitectura, Video, Telepatia,” En Juan Downey. Una Utopia de La
Comunicacion/A Communications Utopia, ed. Julieta Gonzalez and Arely Ramirez Moyao.
Meéxico, D.F.: Fundacién Olga y Rufino Tamayo, 2013, 260-267.

34 After conducting research on marine submersibles, Stefan Helmreich (2007) proposes
that “[t]he metaphor of transduction can tune one in to textures of disjuncture, to the
corporeal character of transferring signals, particularly in cyborgian settings” (p. 631).
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comienzo a sentirme como una amalgama de espacios sumergidos
en el tiempo; un flujo continuo; un mar de eventos que transcurren a
distintas velocidades. Asi, en medio de la estética eléctrica, empiezo
a percibir la agencia de otros mundos vivos y a sintonizar con
las multiples fuerzas que dan forma a nuestro mundo y que no
dependen de la voluntad humana. El futuro del agua sera romper
las barreras que la contienen, desbordar los cauces de las ciudades
y liberar las represas hidroeléctricas, devolviendo la humedad a
los humedales marchitos por la razén.
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ALEX DE LAS HERAS

SPECTIDA: UNA MIRADAY UNA
METODOLOGIA CON LA
INTENCION DE ACCIONAR




Introducciéon

i incursion en la nocidn de los futuros comenzé en 2016.

En ese entonces, junto con Sam Bunn, futurista y artista

visual, redactamos una propuesta para Valleta 2018, la
Capital Europea de la Cultura (EOC). Nuestra idea era sencilla:
alterar las tradiciones folcldricas para potenciar su proyeccion
futura. Para ser mas gréficos, sugerimos engalanar con una sonrisa
ala Madonna de Ta’ Pinu y sacarla en procesién durante la Semana
Santa por las calles de Gharb, una aldea en Gozo, la isla hermana de
Malta. La Madonna se transformaria asi en una heroina sonriente,
con una mirada esperanzadora hacia el futuro, un cuerpo festivo,
feliz y lleno de optimismo.

Aunque el proyecto no fue seleccionado, la semilla de la
idea perdurd: resignificar la tradicidn, repensar colectivamente la
construccion de la memoria y la identidad a través de lo festivo, en
perspectiva de futuros. Fiesta, rito y futuros se mezclaban en un
cctel refrescante con una gran cualidad heuristica. Velamos una
posibilidad ludica de indagacién y descubrimiento participativo,
un espacio para sentir, imaginar, proyectarse y, quizas, provocar
un pequefio cambio social o, al menos, un cambio de perspectiva.
La fiesta podia ser una herramienta de autoafirmacion, interaccion
y transformacion para el colectivo y la comunidad, asi como una
narrativa experiencial desde la que facilitar e incorporar una
comprension del futuro en la cotidianidad, al estar fuertemente
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vinculada a lo participativo, lo inmersivo, lo vivencial, lo encarnado
y, también, a la gracia.

Eventualmente, estas ideas se consolidaron en una investigacién
transfronteriza', resultado de la naturaleza caprichosa y fluctuante
de los descubrimientos creativos. Fue una busqueda basada en la
intuicién, las corazonadas y los hallazgos fortuitos al explorar los
universos de los estudios de futuros, la investigacion artistica y la
investigacién-accion participativa. Partiendo de la conviccién de que
la prospectiva debe ser una herramienta publica, critica y procomin
para la transformacién social, y una posibilidad emancipatoria
capaz de contribuir a la innovacién y el desarrollo de la sociedad
frente a desafios sociales, tecnolégicos y ambientales cada vez mas
complejos; y desde la hipétesis de que la experiencia fragmentaria
del futuro —plural, polifénica y encarnada— tiene la capacidad de
empoderar y dar agencia a sus participantes para emanciparse de
escenarios de futuros hegemonicos o en proceso de establecimiento,
la investigacion buscé facilitar un cambio en nuestras narrativas
sobre el futuro, la forma en que nos proyectamos y cémo nos
relacionamos con la esperanza y el deseo de sus acontecimientos.
También quiso iluminar lo enmarafiado y oculto para, en primer
lugar, entender cémo las imagenes y los escenarios de futuros
son continuamente creados, comunicados, comercializados,
prometidos y reformulados, dirigiendo el desarrollo de la realidad
social hacia un futuro u otro (Adam y Groves, 2007). En segundo
lugar, buscé centrar la atencién en los procesos, mecanismos y
comportamientos que construyen la realidad social del presente

1 “Futuros en el presente continuo” (de las Heras, 2023).
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en la cotidianidad, en relacion con los futuros proyectados, los
cuales pueden materializarse en planes y acciones anticipatorias.
Y en tercer lugar, pretendia que fuéramos capaces de aprender a
elegir entre lo ofrecido o elegir participar en el desarrollo de lo
posible, lo probable o lo deseable (por nombrar solo algunas de
las categorizaciones del término), pues el futuro es precisamente
eso: una cuestion intersubjetiva de deseabilidad, reflexividad y
accién social.

A menudo parece que vivimos en un presente continuo,
inmersos en el inmediatismo y absortos en el “corto plazo” Estas
percepciones, sin embargo, son bloqueos que empaiian la posibilidad
de construir futuros sostenibles en la cotidianidad. Esta disertacion
propone un giro experiencial, performatico y encarnado del futuro,
junto con una pedagogia del tiempo que se aleja de conceptos como
la utopia, la distopia o la ciencia ficcién. En su lugar, aboga por una
concepcién plural y multidimensional del tiempo, que estimule la
nocién de cambio y la transformacién mas alla de la fantasia.

La investigacién presenta una metodologia inter y transdisciplinar
propia, denominada ‘Spectival Esta fusiona la investigacién-accién
participativa basada en el arte con la prospectiva social, y se sustenta
sobre cuatro ejes de accidén: descolonizar el futuro, el juego y la
experiencia fragmentaria del futuro, la proyeccién del futuro a partir
de un tiempo comun colectivo, y su uso en contextos sitio y tiempo
especificos.

Esta metodologia se ha aplicado en diversos escenarios de
sostenibilidad medioambiental y patrimonio cultural, partiendo de
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la resignificacién de “horizontes historicos” o de “conflictos anclados
en la memoria colectiva” en el contexto Andino y, especificamente,
colombiano. El método busca estimular la imaginacién y la
emancipacion social en perspectiva de futuros, informar sobre
alternativas y suscitar un pensamiento de prospectiva social en el
dia a dia. Es una posibilidad para que emerjan imagenes de futuros
subalternas, se construyan sociedades en torno a la esperanza y el
deseo, y se facilite un empoderamiento de la vulnerabilidad para
liberar presentes atrapados entre pasados que no pasan y futuros
que parecen nunca llegar.

El futuro es procomun: descolonicemos el futuro

La sociedad, las comunidades y las personas necesitamos el
tiempo futuro (Frankl, 1984). La proyeccidn, el deseo de porvenir
y la necesidad de dar sentido a la existencia son parte de nuestra
realidad social. Esta conciencia es ain mayor en aquellos individuos
y colectividades afectadas por la rapidez de los cambios sociales
(Masini, 1999), la constante aceleracién tecnoldgica y, actualmente,
también por la emergencia del cambio climatico. Estos factores
dificultan de manera critica la tarea de tomar decisiones acertadas
y emprender o no acciones especificas para alcanzar un futuro
deseado o evitar las consecuencias de uno no deseable.

Quizas nada sea tan caracteristico de nuestra especie como la
fabricacion incesante de representaciones de realidades alternativas
y la busqueda interminable de horizontes de posibilidades.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



Construir el futuro es un proceso histérico y participativo que
implica pensarlo como una necesidad, una eleccién y una forma
de vivir (Massini, 1999). Se trata, por lo tanto, de una categoria
mental y, como dimensién de la imaginacidn, estd vinculada en
estado de latencia con el conocimiento y la memoria del pasado, y
con el conocimiento, el entendimiento, la experiencia y la vivencia
de la situacién presente.

La historia nos ha demostrado continuamente que, sin
importar cuan complejos sean los escenarios en los que habitamos,
la raza humana ha estado alli antes y ha encontrado un camino mas
all de la destruccién y el colapso (Boulding, 1988). Precisamente,
encontrar estos caminos, narrativas y escenarios deseables, estas
nuevas relaciones, estructuras y procesos sociales, es lo que hace
que la imaginacion de futuros, la performance de sus procesos y su
experiencia fragmentaria, en su sentido literal, sean tan importantes.
Desarrollar nuestra habilidad e inteligencia colectiva para construir
un futuro deseado, o al menos un futuro posible lo més cercano a
aquello que queremos, depende en gran medida de nuestra habilidad
colectiva para imaginarlo. La capacidad humana de crear imagenes
de otros ‘mundos posibles’ es una clave dindmica de la historia
(Polak, 1953; Miller, 2018).
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El problema epistemoldgico del futuro

Es un principio fundamental que el futuro no puede ser
objeto de estudio empirico directo, ya que su inexistencia actual
lo hace intangible a la observacion y la facticidad. Esta premisa
choca frontalmente con la aproximacion constructivista en las
ciencias sociales, que busca edificar conocimiento a partir de
realidades presentes. Consecuentemente, para abordar el futuro,
se requiere una ruptura y reestructuracion disciplinaria en la forma
en que tradicionalmente se concibe la ciencia. Las herramientas
convencionales de la investigacion cientifica, basadas en la evidencia
empirica y la observacion directa, son insuficientes. Por ello, el
futuro ha sido relegado a los margenes e intersticios de las Ciencias
Sociales, donde a menudo se le ha interpretado como una mera
extension o resultado de patrones histéricos. Esto ha contribuido
a reforzar una vision moderna de un futuro predeterminado y
controlable por la accién humana, lo cual es problematico desde
una perspectiva que reconoce la contingencia y la agencia humana.

La relevancia del tiempo es ontoldgica. Por un lado, coexisten
diversas concepciones o imaginarios temporales que, a su vez,
generan distintas percepciones y entendimientos de la realidad.
Por otro lado, la manera en que personas, grupos sociales y
comunidades comprenden el tiempo determina cémo intentan
entender y proyectarse hacia el futuro. Esto subraya que la
relacién con el futuro no es puramente epistemoldgica (cémo lo
conocemos), sino fundamentalmente ontolégica (cémo es el ser
en relacién con el tiempo).
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A lo largo de la historia de la humanidad, ha existido una
conciencia del poder inherente a la creacion de imagenes y
escenarios de futuro, y con ello, la participacion en los procesos de
direccidn, gestion y control del cambio. Hoy habitamos un mundo
configurado por las proyecciones de diversos actores en décadas
pasadas®. Surge entonces una pregunta crucial: ;La realidad social
presente es el resultado de una imagen de futuro deseable, o es la
consecuencia de un compendio de politicas y acciones anticipatorias
disefiadas para un futuro “mejor” o para evitar uno “peor”? Esta
interrogante nos invita a reflexionar sobre la descolonizacién del
futuro (Inayatullah, 1993; Dator, 2017; Miller, 2018), que es, en
esencia, la discusion entre la dominacién de futuros hegemonicos
frente a la emergencia de futuros subalternos.

Descolonizar el futuro es tanto una actividad como una actitud
fundamental para el campo de los Estudios de Futuros. Implica
cuestionar las instituciones y sus valores, asi como amplificar
las voces marginadas, educando sobre la capacidad de “usar el
futuro” con el fin de emanciparse de diversas formas de dominacién
cultural. Este proceso exige un compromiso continuo y una accién
consciente para transformar las estructuras y practicas que limitan
la diversidad y la inclusion, y promover la participacion activa y el
liderazgo de diferentes grupos y comunidades en la imaginacidn,
proyeccion y construccion de otros escenarios posibles.

2 En la actualidad se desarrolla un creciente interés por la posibilidad de estudiar el papel
de las visiones y escenarios de futuro que se idearon en el pasado, un campo de estudio
capaz de ofrecer la posibilidad de contribuir a una historia politica renovada (Aaltonen,
2009), una historia del futuro.
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Un paréntesis para lo comin: Comunidad, Comunalidad
y Procomun

El concepto de “Comunidad” deriva del adjetivo latino
communis, que significa “accesible a todos” En su esencia, este
término encapsula la nocion del involucramiento de cada individuo
en actividades y responsabilidades compartidas, asi como la
coexistencia de sentimientos y creencias entre sus miembros. La
raiz etimoldgica de “Comunidad” establece su base en la idea de
que sus integrantes tienen la capacidad y la responsabilidad de
participar activamente en las diversas facetas de la vida en comun.
Esto implica una conexion intrinseca con los asuntos y desafios
que afectan al grupo en su conjunto, promoviendo la colaboracion
mutua para abordar problemas, alcanzar objetivos y construir un
entorno mas cohesionado.

La “Comunalidad” se entiende aqui como los aspectos
culturales, los valores y las practicas que se desarrollan en una
comunidad. Es un concepto que facilita la comprensién integral,
total, natural y comun de la vida. Implica una conexién profunda
con el grupo y un sentido de pertenencia, donde las personas
colaboran y se apoyan mutuamente para resolver problemas. Esto
puede manifestarse en la participacion en actividades comunitarias,
proyectos colectivos, la toma de decisiones conjuntas y la resolucién
de contflictos a través del didlogo y la negociacion. La Comunalidad
conlleva un fuerte sentido de identidad cultural y conexién con
la historia y las tradiciones de un grupo social, sirviendo asi para
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describir la manera en que sus miembros interactian entre siy se
relacionan con su entorno.

Por su parte, el “Procomin” (también conocido como
“procomunal” o commons en inglés) se refiere a un concepto
que abarca los recursos, bienes y espacios compartidos por una
comunidad, en lugar de ser propiedad exclusiva de individuos
o entidades privadas. Busca equilibrar el interés individual con
el bienestar colectivo. Los recursos del procomun pueden ser
tanto tangibles —como tierras, agua, bosques o herramientas—
como intangibles —como conocimientos, tradiciones y patrimonio
cultural—. Este concepto se basa en la idea de que ciertos
recursos deben ser gestionados y utilizados en beneficio de toda
la comunidad, en lugar de ser explotados exclusivamente para
el lucro individual. Esto implica que la comunidad participa en
la toma de decisiones y en la regulacién de cémo se utilizan y
mantienen dichos recursos. La meta es evitar la sobreexplotacion
y el agotamiento, promoviendo su uso sostenible y garantizando
su disponibilidad para las generaciones futuras.

Actualmente, el concepto de procomun ha cobrado relevancia
en contextos como la gestion de recursos naturales, la cultura libre,
el software de cddigo abierto y otros campos donde la colaboracién
y el compartir son valores fundamentales. La preocupacion
por la sostenibilidad ambiental impulsa practicas procomunes,
promoviendo la gestion compartida de recursos naturales para
preservarlos a largo plazo (por ejemplo, el agua, la tierra y los
bosques). En el &mbito tecnoldgico, la colaboracién y la innovacién
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se potencian a través de comunidades de software de cédigo abierto
y proyectos colaborativos, democratizando el acceso a soluciones
compartidas y promoviendo la innovacién. La expansion del
conocimiento abierto y la educacién en linea democratizan el
acceso a la informacion y el aprendizaje, empoderando a individuos
y fomentando la participacién activa en una sociedad inclusiva. En
cultura y entretenimiento, la creacién colaborativa y el compartir
contenido transforman la manera de crear, consumir y compartir
arte y medios, promoviendo una participacién mas activa y una
experiencia enriquecedora. La economia colaborativa redefine
modelos econdémicos al fomentar el intercambio de recursos y la
reutilizacion, priorizando la eficiencia y la sostenibilidad frente
al enfoque tradicional de propiedad exclusiva. Finalmente, la
participacién ciudadana y la colaboracién se promueven en la toma
de decisiones y la gobernanza a través de practicas procomunes,
impulsando la responsabilidad compartida en la resolucién de
problemas y en la construccién de un futuro colectivo.

Los tres conceptos —“Comunidad”, “Comunalidad” y
“Procomuin”— se nutren de la dimensién emocional y cognitiva,
generando un sentido de identidad y pertenencia entre los miembros,
asi como lazos emocionales y creencias comunes. A través de la
comunicacion y la interaccidn constante, se establece un tejido social
en el que las similitudes y los valores compartidos actian como
pilares fundamentales que fortalecen los vinculos entre las personas.
Un enlace profundo basado en la cooperacion, la solidaridad y la
construccién conjunta de entornos mas armoénicos y funcionales,
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donde la participacién activa, la empatia y el compromiso con un
propdsito comin son los cimientos sobre los cuales se construye una
comunidad sélida y vibrante. Y también sus imagenes de futuros.

La prospectiva social como catalizador de comunidad,
comunalidad y procomin

Consideremos cémo la prospectiva social —un enfoque que
busca anticipar y comprender las posibles tendencias y cambios en la
sociedad para tomar decisiones informadas sobre el futuro— puede
enriquecer y potenciar las nociones de “comunidad’, “comunalidad”
y “procomun”

Aplicada al contexto comunitario, la prospectiva social sirve
como una herramienta para identificar los desafios y oportunidades
que podrian afectar a una comunidad en evolucion. Ayuda a prever
las necesidades cambiantes de sus miembros y a disefiar estrategias
para abordarlas de manera colectiva, lo que significa que brinda
la capacidad de planificar con anticipaciéon. Recordemos que la
anticipacion es la capacidad de incorporar lo que viene “después-
del-ahora” de manera funcional y relevante, y es la forma que
toma el futuro en el presente. Al considerar las tendencias y los
cambios emergentes, mantener la nocién de “accesible para todos”
se convierte en un principio rector, asegurando que ninguna voz
quede excluida en la toma de decisiones y en la construccién de
un futuro compartido.
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Uno de los aspectos destacados de este enfoque es su
capacidad para forjar estrategias colaborativas y de resiliencia.
Con una comprensién més profunda de las tendencias sociales y
los posibles cambios, la comunidad puede unirse en torno a metas
comunes y desarrollar estrategias conjuntas. Esto, a su vez, fortalece
los lazos entre los miembros y aumenta la cohesiéon comunitaria,
proporcionando una base sélida para enfrentar los cambios que
podrian impactar su unidad.

En resumen, la prospectiva social emerge como un faro
orientador en el proceso de evolucién de una comunidad. Al
anticipar los desafios y oportunidades, y alentar la colaboracién y la
resiliencia, se convierte en un catalizador para un futuro enriquecido
y mas solido. Este enfoque no solo permite a la comunidad abrazar
el cambio con una mentalidad informada, sino que también
mantiene viva la esencia inclusiva y compartida que define su
identidad colectiva, fomentando la adaptacién de los valores y
creencias compartidos a medida que la comunidad evoluciona, y
preservando y fortaleciendo los aspectos culturales y tradicionales
que definen la identidad comunitaria para construir futuros mas
solidos, inclusivos y resilientes. El futuro es y debe ser procomun.

Casos de Estudio

Esta seccion describe brevemente diversos proyectos que
comparten similitudes estructurales en la combinacién de elementos
de accién y experiencia.
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Caso 1: Agua del futuro

A mediados de 2019, el grupo de investigacién Hemisférico
“Juego, Fiesta y Poder” llevé a cabo un happening de futuro en la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) durante el XI
Encuentro Internacional Hemisférico “El mundo al revés: Humor,
ruido y performance”. El objetivo fue abordar el cambio climético
y la inminente crisis mundial del agua. La accién articulaba la
preocupacién por la escasez de agua potable —acentuada por la
deforestacion, la expansion urbana sobre los acuiferos naturales, el
deterioro de la infraestructura hidraulica y la deficiente gestion de
aguas residuales y residuos plasticos en la urbe— con la experiencia
festiva y la reflexién irénico-teérica del porvenir. Se dramatizé un
escenario de futuro a 20 afios en el que una empresa ficticia llamada
“Agua del Futuro’, dedicada a recolectar agua del sudor humano,
celebraba su aniversario.

Imagen 1. Estand del aniversario de “Agua del futuro”
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El taller de disefio y performance participativo se desarroll6
durante cuatro dias. Todos estaban invitados a participar y
experimentar el futuro en el “aqui y ahora” Se disefié un canovaccio
o partitura del juego y se llevaron a cabo dos gestos-acciones: la
primera, utilizar el servicio de transporte interno de la universidad,
el “Pumabus’, como un tour operado por la compaiiia a través de
los campos de produccién de sudor de la UNAM; la segunda, la
celebracion del aniversario de “Agua del Futuro” con un estand de
exposicion, presentacién y promocion de la marca, amenizado con
performances y pruebas de productos (imagen 1). Los participantes
diseharon utilerfa del futuro para ayudar a catalizar la percepcion
de cambio y la inmersion en el juego propuesto. La accién fue
documentada audiovisualmente y se realizaron entrevistas post-
accién para conocer la impresion de los participantes y la utilidad
del juego.

Caso 2: I Concilio de Diablos Festivos para Celebrar los
Futuros de la Humanidad’

Entre el nueve y el once de diciembre de 2019, junto con el
historiador e investigador Paolo Vignolo de la Universidad Nacional
de Colombia, y en medio de los movimientos telaricos que sacudian
las entrafias del cuerpo social colombiano, levantamos el telon de
una conspiracion ludica. Esta se enmarco en el Programa Académico
Oficial de la XIV Reunién del Comité Intergubernamental para la
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Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO,
desarrollandose en tres escenarios y tres actos:

1. Primero, en Agora Bogots, el centro de la convencién,
donde, en clave de performance periodistica, realizamos una etnografia
del evento-ritual intergubernamental y de sus participantes.
Transgredimos con picaresca y desparpajo festivo el protocolo del
Comité, observandolo y devolviéndole la mirada etnografica.

2. Segundo, en el Museo Santa Clara de Bogotd, una
institucién que opera en una antigua iglesia barroca del siglo XVII.
En un atrevido gesto decolonial, nos brindé acceso a una coleccién de
mas de tres siglos de devociones para oficiar un happening sin igual.

3. Finalmente, en la calle presidencial, donde se ubica
la Casa de Narifio, residencia oficial y principal sede de trabajo del
presidente de Colombia. Este lugar fue elegido para representar un
gesto de futuro colectivo.

Imagen 2. Un animal escénico cazando durante el coctel inaugural 14COM UNESCO, 2019.
Foto: Sandro Bozzolo
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El “Concilio” fue un acontecimiento de actualizacién y
reapropiacion celebratoria, un escenario inmersivo y un happening
de performances y acciones guerrilla de auténtica originalidad.
Su leitmotiv fue resignificar el patrimonio arquitecténico,
iconografico, cultural e histérico colombiano en perspectiva de
futuros. Participaron mas de ciento veinte personas, incluyendo
guardianes de patrimonio, artistas, activistas, académicos, agentes
culturales, equipos técnicos y medios de comunicacién, quienes
fueron invitados a conspirar, endiablarse, pensar en el futuro y
“escenificarlo” en didlogo con el contexto social presente y el pasado
colonial del pais.

Imagen 3: Un diablo del Carnaval de Riosucio custodia la fiesta con el baston de mando de
Nuna Raymi, el Alma en fiesta, a los pies de Santa Margarita de Alacoque en su retablo de
amor divino y Sagrado Corazén. Foto: Diego Moncayo.
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Con el fin de crear nuevas iméagenes y puntos de fuga a partir
de la resignificacion y la reinterpretacidn, se disefié un canovaccio.
Este sirvi6 para escenificar un didlogo entre el teatro barroco
de los sentidos contrarreformista y las iméagenes de futuros de
los siglos XVII y XVIII —construidas principalmente en torno a
la idea de la evangelizacién y la expansién del Imperio Espaiiol
(1492-1898)— versus el cuerpo festivo de los participantes y las
imégenes de futuros contemporaneas del siglo XXI, influenciadas
por la globalizacién, la democratizacién y la creciente conciencia
ambiental. Estas ultimas imdagenes reflejan una preocupacion por
construir un futuro més justo, equitativo y sostenible para todos los
ciudadanos. Se realizaron entrevistas antes y después del happening,
y todo el proceso, asi como la variedad de gestos y acciones de
futuros, se documentd audiovisualmente.

Caso 3: Metdagora: Los futuros del patrimonio

Eljueves 12 de diciembre de 2019, en el marco de la XIV Reunién
del Comité Intergubernamental para la Salvaguardia del Patrimonio
Cultural Inmaterial de UNESCO, celebramos una “Metagora” en
el Centro de Convenciones Agora de Bogota. Este taller de circulo
de palabra conté con la participacion de representantes de diversas
manifestaciones culturales invitadas por el Comité, académicos de la
Universidad Nacional de Colombia, artistas y activistas relacionados
con distintos procesos de patrimonio cultural inmaterial, sumando
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mas de 30 participantes de diferentes territorios colombianos.
El taller fue disefiado junto con el historiador e investigador
Paolo Vignolo y el Area Estratégica “Cultura, Intercultura, Arte,
Comunicacién y Poéticas Contemporaneas” de la Vicerrectoria de
Investigacién de la Universidad Nacional de Colombia.

En una segunda etapa del proyecto, entre 2020 y 2021, se
llev a cabo un segundo taller (“PEPA: Portadores, Escenarios,
Patrimonio y Agentes”) para continuar proyectando imaginarios
de futuros desde el patrimonio cultural inmaterial en Colombia
durante el primer afio de la pandemia de COVID-19, considerando
el cambio de paradigma provocado. Ademas de los participantes
originales, se sumaron nuevos agentes culturales y museos de Bogota
y Medellin. El objetivo de ambos talleres fue compartir puntos de
vista e imaginar colectivamente distintos escenarios de futuros
entre los agentes culturales protagonistas de las manifestaciones
culturales afectadas. Se generd un debate publico amplio sobre la
puesta en valor de la cultura, el turismo sostenible, la equidad de
género y la justicia social en los proximos veinte afios en el pais. Se
realizaron entrevistas antes y después de cada fase y se documenté
todo el proceso audiovisualmente.

En una tercera fase del proyecto, se cre6 un semillero de
investigacion entre las Facultades de Ciencias Humanas y Sociales
y Artes de la Universidad Nacional de Colombia. Este semillero
se centrd en cartografiar y curar imagenes y gestos de futuros
surgidos durante las escenografias sociales de 2019 y 2020 en
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Imagen 4. ‘Metagora. Foto: Diego Moncayo

Colombia, y compararlos con los producidos durante los talleres
previos. Se cred un directorio clasificado que contiene los distintos
archivos audiovisuales documentados desde 2019, util para la
exploracion visual y narrativa, la conceptualizacion tematica y su
contextualizacion, y la seleccion e interpretacion preliminar de
los materiales.

Estructura: Fases y Procesos de “Spectiva”

La estructura de “Spectiva’ se concibid y desarrollé de manera
adaptativa a medida que la investigacion evolucionaba. Incorpord
nuevas estrategias, métodos y herramientas, siempre con un
enfoque en encontrar soluciones que se ajustaran a las necesidades
especificas de cada proyecto, sin seguir rigidamente una férmula
preestablecida. Todos los métodos y herramientas utilizados en

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA

191



192

» 3 » 7 . (4 o . 4
Spectiva” estan orientados a la accidn, la participacion, la suma
de inteligencias colectivas y el aprendizaje mutuo.

Un aporte clave de la investigacion artistica radica en la divisién
de los procesos de investigacion en dos fases interconectadas que
se retroalimentan:

o Fase 1: Investigacién durante la accién. Esta fase es
fundamental en el dmbito artistico, donde el investigador se
enfrenta a situaciones de incertidumbre, inestabilidad, singularidad
y conflicto de valores (Schon, 1983). Invita a reflexionar sobre el
contexto espacio-temporal especifico en el que se desarrolla la
accion, los participantes, sus iméagenes de futuros y el conocimiento
que emerge de la accion social en el momento de su puesta en
escena.

« Fase 2: Investigacion después de la accion. Esta fase se dedica
a la sistematizacion de las experiencias, a la comprension de su
naturaleza y de la forma y significancia de los procesos creativos,
conceptuales y narrativos. Ademas, busca socializar la investigacion
para que pueda ser corregida, modificada y completada.

Investigacion durante la accion

Investigacion después de la accion

Figura 1. Las dos fases de la investigacion.
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El principal enfoque metodoldgico cualitativo comtn a ambas
fases consiste en invitar a una colectividad amplia y heterogénea de
participantes. Estos provienen de distintos territorios, poseen una
diversidad de puntos de vista ideolégicos, politicos y culturales,
abarcan distintas generaciones y mantienen paridad de género. La
invitacion es a intervenir en diversos procesos y momentos con la
capacidad de trazar sus propias ideas sobre el futuro y los temas
propuestos en contextos especificos. Se trata de una invitacién
a estar “dentro” de la “obra” y ser parte activa de su evolucidn,
desempefiando un rol proactivo y con autonomia creativa. Al
conformar el grupo, se busca que todos los participantes se sientan
motivados por el deseo comun de experimentar en lo participativo
y lo colaborativo, asi como de involucrarse en actividades ladicas de
caracter transformador a partir de la préctica artistica y la reflexién
critica. En los casos descritos previamente, el grupo participante
estuvo compuesto por activistas, académicos, agentes culturales,
artistas, guardianes de conocimiento, portadores de patrimonio
cultural inmaterial y creativos técnicos.

Durante la primera fase de “investigacién durante la accion’,
se realizan los siguientes procesos:

« Definicion de un tiempo comun colectivo con los participantes:
Este puede situarse en el pasado, en una fase de un ciclo, en un futuro
inmediato o a veinte afios. La decisién puede ser colectiva (como
en “Agua del Futuro” o “Metdgora. Los futuros del patrimonio”) o
definida por los disefiadores del proyecto (como en el “Concilio”).
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« Disefio del escenario, happeningy canovaccio: Los disefiadores
del proyecto invitan a diversos participantes a intervenir con
propuestas, integrando aquellas que generen sinergias. En casos
como el del “Concilio’, los escenarios fueron elegidos previamente

K . .7 . . .7 «
para facilitar la inmersion y resignificacion; en los casos de “Agua del
Futuro’, “Metagora. Los futuros del patrimonio’, fueron imaginados
colectivamente, siendo el resultado de una suma de inteligencias
y aprendizajes mutuos. En todos los casos, el canovaccio es una
herramienta elaborada por los disefiadores del proyecto, la cual
se comparte, ensaya y retroalimenta con el grupo participante.

« Jugar, escenificar y proyectar: Al hacerlo, se buscan explorar
y desarrollar nuevos modelos de comunicacién para las distintas
probleméticas situadas (Duke, 1974). El formato es libre y abierto,
si bien en esta investigacion se desarrolla a partir de talleres de
creacion, circulos de palabra, happenings de performances, acciones
colectivas y el ensayo documental. Se busca fomentar la interaccién
entre los participantes y mejorar sus capacidades para imaginar
futuros-otros, ganar perspectiva sobre futuras circunstancias
complejas y guiar la especulacién y/o la anticipacién sobre las
mismas. En este proceso se estimula la “experiencia fragmentaria”
del futuro a través de un enfoque inmersivo. Al finalizar, se realiza
una discusién post-juego sobre la validez, la sensibilidad y la
utilidad del mismo, asi como sobre las formas y narrativas que los
participantes hubieran continuado desarrollando y sus miradas
con respecto a los futuros estudiados.
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Documentacion y Analisis de la Realidad

La documentacién audiovisual es crucial para facilitar la
posterior reconstruccion de la realidad y de los acontecimientos
durante la siguiente fase de investigacién. Es fundamental registrar
la riqueza de lo real: procesos y acciones, lugares y contextos,
actividades cotidianas, entrevistas y sucesos, ademas de los
comportamientos, gestos y modismos, opiniones, ideas, experiencias,
afectos y sensibilidades de los diversos actores y participantes. Esto
se complementa con una planificacion y un disefio previo, asi como
el uso de partituras y lineamientos especificos.

Escenario Jugar
Happening Escenificar Documentar
Canovaccio Proyectar

Tiempo
comun

Figura 2: Procesos de la investigacion durante la accién.

Durante la segunda fase de “investigacion después de la
accion’, se identifican los aspectos metodoldgicos y tedricos de
manera retrospectiva, a través de un proceso de “ingenieria inversa”
Se sistematizan las experiencias y se llevan a cabo los siguientes
procesos:

o Curar: La curaduria sirve como un método cualitativo para
desarrollar una investigacion audiovisual y narrativa, una exploracién
estética, y para generar nuevos significados y preguntas a partir
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de los materiales, las experiencias recogidas y las resonancias del
happening y su contexto especifico. Es un proceso de investigacion
en si mismo que abarca la revision bibliografica en profundidad y
que promueve encuentros dialdgicos entre distintas formaciones
de produccién de conocimiento y creatividad (Wells, 2007;
Puwar y Sharma, 2012). Este proceso es colaborativo y se trabaja
a partir de conversatorios colectivos, observaciones inductivas y
deductivas, recopilacién, conceptualizacion tematica y la seleccién
de los materiales. El objetivo es co-crear una vitrina desde la que
observar e interpretar la riqueza de la variedad de informacién
de cada proyecto, mapear y situar los materiales recogidos en sus
contextos originales, favorecer formas abiertas de abordar estos, la
generacion de nuevas preguntas y la inclusién de una investigacion
basada en una practica abierta y asociativa (Persohn, 2020). Este
paso también implica el desarrollo de vocabulario técnico.

« Co-creacién de nuevas narrativas: Este proceso es
fundamental en Spectiva y una caracteristica estructural importante
del trabajo prospectivo (Candy y Kornet, 2019). Implica la amalgama
de las experiencias, los hallazgos y los materiales recopilados en
un tapiz narrativo que refleje la diversidad de voces y perspectivas
involucradas en el proyecto. Si bien en los casos que componen esta
investigacion se ha utilizado la fotografia, el ensayo documental y
el texto para dar forma a lo creado, la eleccion del formato es libre
y abierta. El objetivo es elaborar un tejido de relatos, historias e
imégenes del futuro que vaya mas all4 de la mera documentacion,
permitiendo a los participantes y a la comunidad en general explorar
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las maltiples capas de significado y preguntas que emergen de las
experiencias fragmentarias compartidas del futuro. Estas narrativas
no solo inspiran la imaginacion, sino que también empoderan a
los individuos y grupos para tomar decisiones informadas y crear
trayectorias hacia futuros més deseables y sostenibles.

« Devolver, actualizar y compartir: Este proceso completa
el ciclo de ‘Spectiva’ al fomentar la retroalimentacién, la mejora
continua y la difusion de resultados. Al devolver, los escenarios
co-creados se presentan a participantes y comunidades para
reconocer su contribucién y enriquecer la comprension. Al
actualizar, los resultados se perfeccionan segun la retroalimentacién
y nuevos datos, reflejando un enfoque dindmico. Compartiendo, se
amplifica la influencia al difundir los resultados a formuladores de
politicas y al publico, fomentando conversaciones amplias sobre
futuros posibles y resaltando el valor del conocimiento colectivo.
En conjunto, este ciclo cierra el proceso al mantener el didlogo
entre el conocimiento cientifico y los conocimientos, saberes y
distintas formas de entender el mundo que coexisten en el espacio-
tiempo, que han aprendido a adaptarse a distintos procesos de
cambio, mejoran la toma de decisiones y promueven la construccién
conjunta de futuros deseables.
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Las tres gracias y sus virtudes: La convergencia en
‘Spectiva’

Co-creacion Devolver
Curaduria de nuevas actualizar
narrativas compartir

Figura 3. Procesos de la investigacién después de la accion.

Esta seccion ubica y explora el lugar de ‘Spectiva’ en relacién
con las disciplinas y métodos de los cuales se nutre, al fusionar
la investigacién-accidn participativa basada en el arte con la
prospectiva social.

Tanto la investigacion-accién como la prospectiva social
comparten una preocupacion comdn: generar conocimiento y
herramientas para transformar el mundo, buscando siempre
mejorarlo. Ambas disciplinas se centran en la intervencién, la
innovacion y el cambio. Comparten objetivos como la busqueda
de una transformacién social, la mejora de las condiciones de vida
y los entornos (Greenwood y Levin, 1998; 2016), y el desarrollo
de las capacidades emancipatorias de las personas para identificar
sus problemas, necesidades y oportunidades de forma sostenible
en el tiempo. Asi, mientras la investigacién-accion enfatiza la
investigacion autorreflexiva colectiva realizada por los participantes
en situaciones y escenarios sociales (Kemmis y McTaggart, 2000;
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Zapata y Rondén, 2016), la prospectiva social ofrece lenguajes,
materiales y herramientas para conjeturar futuros (considerando los
diferentes aspectos que pueden influir en su desarrollo y evolucién).
Esto provoca un pensamiento critico sobre cuestiones actuales y
cumple un rol destacado en el desarrollo de modelos alternativos de
transformacion social y en los procesos de adaptacion, planeacion,
anticipacion y accion.

Por su parte, la investigacion artistica sirve como un vehiculo
metodoldgico para explorar las fronteras disciplinarias. Proporciona
un proceso recursivo en el que el artista-investigador se articula
como un medio de invencidn, trabajando a través de observaciones
inductivas, deductivas yla creacién de nuevos simbolos y significados.
Facilita un término medio que permite formas abiertas de abordar
las relaciones interpersonales, los materiales, las preguntas y la
inclusién de una investigacion basada en la practica asociativa y
abierta. Representa, en términos falsbordianos (1992), un conducto
alternativo que impulsa didlogos inter y transfronterizos en torno
a lo que se estudia, se (re)genera y se transforma.

Las tres “gracias’ —la prospectiva social, la investigacion-
accion y la investigacion artistica— tienen una intencionalidad
politica y son, por definicién, actos de inclusién. Involucran a un
amplio abanico de actores sociales que participan y se posicionan
como sujetos activos y protagonistas durante el proceso. Intervienen
y contribuyen a la produccién de nuevos conocimientos que
facilitan la comprensién de la realidad (econémica, politica,
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ambiental, social, cultural) y que pueden provocar un cambio o
una transformacion de la misma. En los tres casos, participar invita
a aprender y actuar como iguales en un colectivo social que genera
reflexiones, respuestas y una toma de conciencia critica.

Sin embargo, traducir la visién global —el punto fuerte de
los estudios de futuros— en accién local —el punto fuerte de la
investigacion-accién— es un reto prometedor con carécter social,
politico, organizativo y singularmente diferente para cada persona
y comunidad. Tanto la prospectiva social como la investigacion-
accién tienen la caracteristica comdn de desarrollarse como
ciclos iterativos de accion y reflexion, que a su vez conducen a
momentos retrospectivos de analisis y evaluacién de los datos. De
manera complementaria, la funcién mas amplia y posiblemente
mas importante tanto de la investigacién-accién como de los
estudios de futuro y de la prospectiva social es informar e inspirar
la transformacién social, ya sea de colectivos y comunidades,
empresas, instituciones y estados, o movimientos y activismos
sociales.

No obstante, su complementariedad esta necesariamente
mediada por dos factores. Un primer factor es el tiempo de la
accion. Para los investigadores de la accién social, el cambio o
la transformacién debe producirse en un corto plazo de tiempo,
de uno a cinco afos; una escala temporal mucho mas inmediata
en el contexto comunitario si la comparamos con la escala o el
enfoque macrohistérico que, por lo general, utilizan la mayoria de
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futuristas para analizar el cambio social. Desde esta perspectiva,
las metodologias prospectivas podrian parecer excesivamente
especulativas y dificilmente aplicables a la escala de la investigacion-
accién. Pero, precisamente en aplicar una visién a largo plazo o la
previsién prospectiva a los procesos de cambio y transformacién
social es donde reside la fecundidad de la mezcla entre ambas
disciplinas. Es decir, la investigacién-accion ofrece a los estudios
de futuros una via para probar la aplicabilidad y validez de la
prospectiva en contextos locales. La idea general detras de esta
fusion es aplicar la investigacién-accién a la prospectiva con el
objetivo de facilitar un cambio social sostenible y significativo a lo
largo del tiempo y, por otro lado, dar forma a la investigacion-accién
con los estudios de futuros de manera que la investigacién conecte
su proyecto con lo global y lo temporal de forma significativa
(Ramos, 2002).

El segundo factor se refiere a la legitimacién de la creacion
de conocimiento. Mientras que la investigacién-accién exige que
las proposiciones de la naturaleza social se verifiquen mediante
la creacién de experiencias y cambios en un contexto social
determinado, las proposiciones e imagenes de futuro exigen que
sean verificadas por la interpretacién y el juicio de una comunidad
de expertos en prospectiva, o con la perspectiva del conocimiento
y la experiencia del paso del tiempo. La forma colectiva en la
que se produce el conocimiento, a partir del didlogo con quienes
construyen la realidad social o imagenes de futuro desde dicha
realidad, y la posterior colectivizacion de ese conocimiento, esta
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mediada en ambos casos por relaciones dialécticas e intersubjetivas
que propician reflexiones colectivas y una toma de conciencia
critica.

La Investigacion Artistica: Un Complemento Esencial en
‘Spectiva’

Complementariamente, en esta fusion, la investigacion artistica
busca producir un conocimiento de lo singular, de lo latente u oculto,
de aquello que se encuentra confinado en los margenes de la vida
y de la vivencia (Rahman y Fals Borda, 1992). Este conocimiento
posee una dimensidén interpretativa, simbdlica, experiencial,
estética, sensorial y sensible, ofreciendo una posibilidad para
reconstruir nuevas formas de sociabilidad y cordialidad. Es decir,
permite desarrollar redes especificamente relacionales, expresivas
en cooperacion y solidaridad, capaces de dar lugar eventualmente
a dindmicas de cambio. En consecuencia, la atencion no se centra
en el desarrollo de expresiones artisticas propias, sino en el didlogo
y la interaccidn entre artistas, co-investigadores y participantes.
En este contexto, el arte tiene una funcién performativa y medial
al facilitar la exploracion de cuestiones sociales, reconociéndose
como un posible catalizador de cohesidn, desarrollo y regeneracién
social, y un escenario desde el que convocar a la comunidad de
manera funcional, favoreciendo una comunalidad que apoye las
agencias individuales, colectivas y/o comunitarias.
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Figura 4. Las tres gracias y el lugar de ‘Spectival

En lo que se refiere a la investigacién artistica como una
disciplina académica en proceso de consolidacién, uno de los
aspectos importantes a tener en cuenta es que no equivale al arte ni
ala creacion de arte (frecuentemente entendida como creatividad
y originalidad artistica). Por el contrario, procura contribuir al
desarrollo de una cultura de investigacién en el drea (Hannula et al,,
2014), sumando a lo que “sabemos” y “entendemos” sobre el mundo
que nos rodea e impregnando la investigacion a través de la practica
y la experiencia en todo momento. La diferencia elemental entre la
investigacion artistica, las ciencias sociales, los estudios culturales y
otras disciplinas académicas de las humanidades es el lugar central
que ocupa la practica artistica y el arte al articularse durante el
proceso y los resultados de la investigacion, desarrollandose en
formas hibridas de produccién de conocimiento, comprension,
entendimiento y experiencia (Borgdorff, 2010).

La practica artistica estd abierta a la experimentacién, a
la autocritica y a la exploracion; presenta formas complejas de
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imaginacion e intelecto; indaga a fondo en cuestiones personales,
sociales y culturales; y hace uso de métodos, herramientas
y procedimientos que se inspiran en muchas tradiciones de la
investigacién (como la investigacién cualitativa, la observacién
participante, la etnografia de la representacion, el estudio de campo,
la reflexion durante y tras la accidn, la narrativa autobiogréfica o
la investigacién colaborativa). La metéfora principal es que esta
disciplina se produce “desde dentro’, es decir, el punto de partida
de la investigacion es la subjetividad abierta del investigador, el
cual transforma su medio artistico en un medio de investigacion
(Arlander, 2013). Al mismo tiempo, incursiona en otras disciplinas —
como la filosofia, la historia, la antropologia, los estudios sociales, las
ciencias de la informacion, las ciencias naturales y/o la tecnologia—
mediante el didlogo, la colaboracién y la transferencia y articulacién
de modelos y herramientas metodolégicas en torno al estudio de
sus preguntas especificas (o de su abanico de lo posible), llegando
a generar nuevas parcelas de conocimiento.

Se trata de una disciplina contextual y situada (en el mundo, en
la realidad social, en escenarios artisticos existentes) que, a través
de la reflexion critica y tedrica, y del uso de métodos artisticos y
de otras disciplinas, es capaz de generar procesos o conclusiones
cientificas que, a su vez, se convierten en instrumentos del arte.
La contextualizacion es importante, por un lado, porque incide
directamente en la interpretacién que hacemos y en el sentido
que damos a los acontecimientos, los actores y los artefactos de la
realidad social o el escenario sobre el que opera la investigacion.
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Estos, a su vez, estan mediados por redes de signos que forman un
contexto para la interpretacion, capacitando a las “obras de arte”
como productos culturales, politicos, pedagdgicos y dialégicos. Por
otro lado, el contexto incide directamente en la “instrumentalidad”
de la investigacién, pudiendo considerarse preferible un contexto u
otro desde una posicién pragmatica que facilite nuestros objetivos
o, dicho de otro modo, una interpretacién preferida porque integre
otras lecturas preferidas en un mapa de conocimiento coherente. En
este sentido, si nos interesan ciertos puntos de vista, priorizaremos
ciertos contextos de interpretacion.

Este enfoque sitio-especifico se erige como un pilar fundamental
de ‘Spectiva. Implica que la comprension y el analisis no pueden
llevarse a cabo en un vacio abstracto o generalizado, sino que deben
anclarse en las caracteristicas Gnicas de un entorno particular. El
‘conocimiento situado” que emerge de este enfoque se distingue por
su conexién directa con las realidades concretas de la vida cotidiana
de ese lugar y tiempo elegido, junto con las historias individuales y
colectivas, las tradiciones arraigadas, la memoria, los desafios locales
y las oportunidades.

Un dltimo apunte sobre la disciplina: al hablar de investigacion
artistica, es importante subrayar que su praxis produce fenémenos
subjetivos dificilmente transcribibles, traducibles o delegables. Esto
resulta en que la experiencia como un proceso activo, constructivo y
estético, y la conciencia de la misma por parte del artista-investigador,
son de capital importancia para su investigacion. El problema surge
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en la representacion del conocimiento que genera esa experiencia,
esa vivencia o esa sensacion, la cual puede ser mas decisiva que
su exactitud o su “verdad’, pero que ante todo no es conceptual ni
discursiva. La investigacion siempre requiere un grado de reduccion,
generalizacidn, categorizacion, denominacién y jerarquizacién de
los fenémenos, lo que significa que la forma en que se devuelven
al mundo y se representan en forma de resultados incide en cémo
se ajusta la lectura de la riqueza y la diversidad potencial de la
realidad a la que pertenecen (Kuhn, 1962; Feyerabend, 2010). El
conocimiento que la investigacion artistica persigue —y sobre el cual
‘Spectiva’ pregunta y delibera— es un “conocimiento encarnado’,
estético, sensual, fisico e incrustado. De acuerdo con la filésofa
Kathrin Busch (2009), se trata de un conocimiento articulado
con la experiencia artistica que surge en momentos tales como la
exploracion, la busqueda, recopilacion, intervencion, modelacion,
reflexion, discusién y la forma del discurso, por nombrar algunos
episodios; y que es ambivalente, inconmensurable y singular. Dada
la posible inmaterialidad de los resultados y del conocimiento
generado, la documentacién de los procesos y su adecuada difusiéon
se vuelven un requisito imprescindible de la investigacion.

Otras practicas, métodos y herramientas de ‘Spectiva’

Habiendo explicado como las “tres gracias” se complementan y
sinergizan, me gustaria compartir algunas otras practicas, métodos
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y herramientas que se han empleado en la practica de ‘Spectiva’ a
lo largo de los casos expuestos.

Anteriormente aludia a la condicién contextual de la
investigacién artistica, un mérito de la estética relacional y de
otros enfoques constructivistas que sitdan la investigacion y la
obra en relacién con sus propias acciones, actores y objetivos. La
intencion relacional es establecer encuentros intersubjetivos en
los que el significado es elaborado de forma colectiva. Es decir, las
fronteras entre espectadores y participantes se diluyen para dar
paso a una entidad colectiva y social, y a la posibilidad de formar
una comunidad, por muy temporal o utépica que sea, promoviendo
nuevas relaciones sociales emancipatorias (Bishop, 2012). Se trata
de una invitacién a valorar lo indistinto: una dindmica de grupo,
una situacion social, un cambio de energia, una toma de conciencia,
la transformacién de un espacio y de su topografia a raiz de un
evento, o la interaccion entre sus participantes. Bajo la mirada
de lo relacional, la praxis artistica se emplea, por un lado, como
un medio capaz de interceder en la dimensién epistémica de las
relaciones sociales a través de lo representativo, lo abstracto y lo
simbdlico, posibilitando distintas narrativas. Por otro lado, sirve
como una variedad de métodos alternativos, distintos al texto,
para construir una practica reflexiva y autorreflexiva critica, dando
lugar a un enfoque mas holistico a partir del didlogo con quienes
construyen la realidad.
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El arte relacional se caracteriza por ser una practica y
una actividad politica, contextual, situacional, sitio-especifica y
socialmente comprometida, basada en la interaccién y el didlogo.
Hace hincapié en los aspectos vinculados a la cotidianidad,
los acontecimientos, los lugares y la promocién de encuentros
intersubjetivos en los que los significados se elaboran colectivamente
y se crean nuevas relaciones sociales, corpdreas y emancipatorias al
fomentar la participacion del publico, que pasa de ser espectador
de los acontecimientos a participante de una accién. En esta
practica, el artista-investigador construye experiencias sociales
como creacion artistica holistica, un enfoque que evoca la nocién de
“construccionismo social” (Berger et al., 1968), asi como el concepto
de la “obra de arte total” nietzscheana (1998). En este ultimo, la
vida cotidiana se presenta como una realidad interpretada por los
individuos y, por lo tanto, subjetivamente significativa. Esto da lugar
a la creacion de un mundo coherente que surge de sus pensamientos
y acciones, en el cual se fusionan diversas perspectivas para formar
una experiencia integral que puede tomar la forma de un happening o
de una accion guerrilla, compartiendo la ruptura de limites artisticos
e involucrando activamente al publico en experiencias inmersivas
que cuestionan y transforman dindmicas culturales. Desde esta
mirada, el arte y la cotidianidad se organizan en torno al “aqui”
de los cuerpos y el “ahora” del presente, es decir, se estructuran
espacial y temporalmente, conformando una realidad compartida
en la que se producen intercambios expresivos continuos entre los
participantes de esa construccion social.
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El giro hacia la experiencia que propone ‘Spectiva al combinar
la investigacién-accién y la praxis relacional se nutre del trabajo de
diferentes futuristas y artivistas de la década de 2000 (Ramos, 2006;
Candy, 2010; Dunne y Raby, 2013; The Extrapolation Factory,
2013; Jokela et al., 2015; Situation Lab, 2015; Candy y Dunagan,
2017). Ellos desarrollaron distintos enfoques y practicas para hacer
que los futuros fueran “visibles” e “interactivos” bajo el paraguas
de una serie de enfoques denominados “Futuros Etnograficos
Experienciales” (Candy y Kornet, 2019). Parte de su trabajo fue
explorar nuevas formas de representar futuros, aprovechando
medios variados como el disefio especulativo y la ficcién de disefio
para alejarse de la dependencia exclusiva del texto. Asi, Spectiva
extiende el trabajo de prospectiva critico y participativo a un modo
profundamente encarnado, utilizando el arte para pasar de un
registro interior a uno exterior pensable, palpable y abordable, al
utilizar registros materiales y performativos con el propésito de
contribuir a la capacidad social de prevision a nivel cultural. Esto
implica establecer un puente que conecte las perspectivas abstractas
de lo que podria ser el futuro y la experiencia concreta de cémo
se percibe, se siente y se experimenta en el presente y en la vida
cotidiana (Slaughter, 1996; 2004).

Otro de los enfoques fundamentales de ‘Spectiva’ es la
“prospectiva narrativa’, una perspectiva emergente en el campo
de los estudios de futuros que se centra en cémo los individuos,
las organizaciones, los Estados y las sociedades se cuentan a si
mismas historias sobre el futuro, dando forma a sus identidades
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y a la experiencia que las personas tienen de la realidad y de
la construccién de la misma (Ramos, 2006; 2017; Milojevié e
Inayatullah, 2015). Bajo esta perspectiva, la narrativa se ha
empleado a lo largo de la historia para indagar en los patrones de
cambio, revitalizar relatos del pasado, forjar nuevas tradiciones
arraigadas, establecer relatos influyentes y tejer memorias colectivas.
Asimismo, los estudios de futuros han encontrado en la narrativa
un recurso para enmarcar y reformular antiguos relatos, describir
posibles acontecimientos y tendencias, presentar escenarios futuros
y abordar diversas aplicaciones. Un ejemplo claro de este poder
narrativo se vislumbra en la literatura utépica y la ciencia ficcidn,
donde la narracién despliega su capacidad transformadora. Es una
herramienta que nos invita a explorar y generar otras narrativas.
Algunas de las posibilidades de su uso en ‘Spectiva’ son: la toma
de conciencia sobre las narrativas que se emplearon o se emplean
actualmente sobre el futuro y que son maés susceptibles de acontecer;
examinar nuestra historia del futuro, la cual da sentido a nuestras
acciones en el presente y nos condiciona en nuestras proyecciones
e imaginarios; analizar como se ha utilizado la narrativa para
mantener el status quo de un discurso dominante; cartografiar
los cambios en las narrativas de los movimientos y activismos
sociales; describir la experiencia, vivencia y memoria de quienes
participan en la construccién y proyeccién de futuros; y adoptar
la prospectiva a nivel cotidiano, entre otras.

En la basqueda de narrativas experimentales e inmersivas que
faciliten una comprensién del futuro encarnado y cotidiano —es
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decir, de la experiencia fragmentaria del futuro—, el uso de la fiesta
como herramienta de cohesién y enunciacién social se empleé
en tres de los casos expuestos: “Agua del Futuro” y el “Concilio”
En los dos, la fiesta se concibié como un happening de suprema
autenticidad y un refugio para la practica y la militancia de la
polifonia, el juego, el humor, el movimiento libre de los cuerpos,
la relacién con los otros, la satisfaccién y, también, la sensibilidad
insurreccional, aspiracional y terapéutica (Lucena, 2012; Cortés
Rojas, 2021). Si bien es un vehiculo de riesgo, espontaneidad,
exposicién e intensidad, también es una herramienta capaz de (re)
construir redes identitarias, expresivas, sentipensantes, cordiales,
solidarias y sostenibles en el tiempo. La fiesta, sea celebratoria o
conmemorativa, es con sus dramas y narrativas, su escenografia,
coreografias, repertorios, personajes y usos de los espacios y
objetos, una gramatica que permite enunciar un proyecto politico
en perspectiva de futuros en el que se despliegan diversos modelos
de accidn colectiva y comun-unidades.

Ahora bien, el uso de la fiesta como una narrativa experimental
necesita una estructura minima. Muy utilizados entre los siglos
XVIy XVIII en la Commedia dellarte italiana, los scenari o canovacci
eran guiones que proporcionaban breves indicaciones sobre las
acciones que configuraban cada secuencia dramatica y sobre cémo
situarlas espacial y temporalmente. Ofrecian un marco flexible y
total libertad creativa a los intérpretes para que las desarrollaran
y las convirtieran en realizaciones escénicas acabadas. Dirigidos
a cémicos profesionales técnicamente capaces de improvisar
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actoralmente, y dejando los detalles de la obra a la creacién
improvisada de los actores que se lanzaban a un juego escénico de
“invencion” y de “representaciones repentinas” (Testaverde & De
Simone, 2007; Alviti, 2020), los canovacci daban cuenta, ademas,
de objetos necesarios para la puesta en escena denominados
attrezzo, los cambios de escena, los tiempos, los espacios en los
que se mueven los personajes y su relacién con el escenario y las
situaciones draméticas. Su uso en ‘Spectiva’ (“Agua del Futuro” y
“Concilio”) permitié disefiar “escenarios” iniciales que establecian
los elementos clave que influirian después en cada futuro particular,
proporcionando el contexto necesario para que los participantes
construyeran y proyectaran sus imaginarios en los contextos festivos
propuestos.

En su esencia dltima, ‘Spectiva’ busca alimentar una
experimentacion abierta, plural, diversa, tolerante y polifénica
en relacion con el futuro. Facilita la posibilidad de que ocurra
algo inesperado y de generar espacios desconocidos donde el
conocimiento es todavia un cuerpo salvaje, indeterminado y
desestructurado, en lugar de considerar solo las tendencias
preexistentes. Aspira a romper con las restricciones convencionales
y a invitar a la mente a explorar nuevos horizontes, abrazando
la naturaleza caética y fluida del conocimiento en su estado mas
puro. En este escenario, el aprendizaje y la comprension no estan
sujetos a limites preestablecidos; en cambio, se despliegan como un
proceso organico y dindmico que refleja la complejidad inherente
a la realidad. Asi, ‘Spectiva’ proporciona un espacio donde las
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ideas pueden fluir libremente y donde las perspectivas diversas
se entretejen en un tapiz enriquecedor. En ultima instancia, esta
experimentacion de mente abierta busca empoderar a las personas
para que aborden el futuro con una mentalidad flexible y adaptativa,
capaz de capturar la esencia del conocimiento en su estado mas
vibrante y primordial.

Conclusiones

La investigacion arroja varios aprendizajes significativos.
El primero es que, si se pregunta directamente por el futuro, las
respuestas suelen ser triviales. Para que las personas imaginen el
futuro y proyecten sus propios escenarios de manera efectiva, es
necesario un trabajo de significacion profunda de conceptos como
la descolonizacidn, la accidn y la anticipacion del futuro, junto con
una pedagogia del deseo y de la esperanza, que permitan resultados
medibles a lo largo del tiempo.

En segundo lugar, es fundamental involucrar a las personas
de manera ludica. El juego es una herramienta cognitiva poderosa
para explorar, imaginar y desarrollar futuros-otros. Al adoptar
una actitud lidica y experimentar con diferentes escenarios y
posibilidades, podemos mejorar nuestra capacidad para imaginar
escenarios alternativos y desarrollar habilidades cognitivas clave.
La experiencia fragmentaria del futuro es esencial para que los
participantes se involucren emocional, empatica y sensitivamente,
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dando lugar a una comprension mas profunda y a ampliar las
posibilidades de cambio.

En tercer lugar, es crucial encontrar un “tiempo comuin”
colectivo desde el que proyectar los futuros. Esta realidad, sumada
a la del presente y a diferentes “horizontes historicos” o “conflictos
anclados en la memoria colectiva’, se convierte en el objeto de
estudio, el tiempo del juego y el espacio-tiempo a descolonizar.

Estos tres aprendizajes componen la columna vertebral de
‘Spectiva, una mirada poliamorosa del tiempo (lineal, ciclico,
multitemporal) y una metodologia propia que combina la
investigacién-accion y la investigacion artistica para explorar,
accionar y generar cambios positivos en comunidades y colectivos.
Aplicada a la prospectiva social, ayuda a crear nuevas narrativasy
visiones del futuro desde un enfoque relacional, inclusivo, creativo
y democratico. Contribuye a abordar los problemas sociales
del presente y fomenta una reflexion critica que involucra a la
comunidad y sus multiples perspectivas, experiencias y sentires en
el proceso de investigacion, de construccion de nuevas narrativas
y de toma de decisiones frente a los desafios y oportunidades del
ahora y del mafana. ‘Spectiva’ busca estimular la imaginacién y la
emancipacion social en perspectiva de futuros, informar sobre lo
alternativo y suscitar un pensamiento de prospectiva social; una
posibilidad para que emerjan imagenes de futuros subalternas,
se construyan sociedades en torno a la esperanza y el deseo, y
se facilite un empoderamiento de la vulnerabilidad para liberar
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presentes atrapados entre pasados que no pasan y futuros que
parece que nunca llegan.

La descolonizacion del futuro es un pilar crucial en el proceso
de transformacién y creacion de sociedades fundadas en valores
de deseo y esperanza. La relevancia de este enfoque radica en su
capacidad para fomentar la participacién activa y el liderazgo diverso
de grupos y comunidades que han sido histéricamente relegados a
los margenes. Este proceso implica una reevaluacién critica y una
profunda transformacion de las estructuras arraigadas en narrativas
y practicas coloniales que han mantenido un poderoso dominio
en el pasado y que siguen ejerciendo una influencia perjudicial en
el presente. Estas estructuras han limitado la amplitud y riqueza
de la visién colectiva de futuros posibles al imponer un enfoque
restrictivo y homogéneo. Por ello, la descolonizacién del futuro
busca desarticular estos cimientos coloniales y abrir espacio para
la diversidad y la inclusion en la conceptualizacién y construccion
del mafana. Si bien los objetivos y enfoques de la descolonizaciéon
del futuro pueden variar segin el contexto especifico y las
particularidades de los grupos y comunidades involucrados, un
principio fundamental une a todos estos esfuerzos: la aspiracién
compartida de crear un mundo mads justo, equitativo y sostenible.
Esta aspiracion trasciende fronteras y se erige como una fuerza
impulsora que busca empoderar a las personas y a las comunidades
para que definan sus propios caminos. La descolonizacién del
futuro representa un llamado a la accién y un compromiso con la
transformacién profunda. Es un recordatorio de que la creacién de
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futuros inclusivos y empoderados exige una mirada introspectiva,
valiente y colaborativa. A medida que desafiamos y desmontamos
las estructuras coloniales arraigadas en nuestra percepcién del
futuro, abrimos las puertas a un panorama mas enriquecedor y
lleno de posibilidades. Este primer eje de accién, “descolonizar
el futuro’, no solo abre un camino hacia futuros subalternos y
alternativos, sino que también enciende una luz que guia nuestra
busqueda constante de un mundo mas humano, diverso y vibrante.

La utilizacion del juego en ‘Spectiva’ tiene varios propésitos
fundamentales. Primero, fomenta la comunicacion y el didlogo dentro
de un grupo, lo que facilita la indagacién colectiva, el intercambio
de ideas y la colaboracién hacia metas compartidas. Segundo,
busca presentar informacién de manera pedagdgica para lograr
una comprension clara y efectiva de temas especificos. Tercero,
persigue recopilar informacion y opiniones individuales y grupales
para crear un mapa conceptual del problema discutido. Por dltimo,
el juego motiva la participacion activa de los jugadores al permitirles
experimentar escenarios y resultados de manera lidica, fomentando
habilidades cruciales para la investigacion, como la anticipacion, la
creatividad, la resolucién de problemas y la colaboracién. El juego
se posiciona como una herramienta pedagdgica que involucra a los
participantes, generando una diversidad de perspectivas y opiniones.
Ademas, estimula el desarrollo de la empatia, la imaginacién y la
creatividad, y proporciona una experiencia del futuro, permitiendo
la creacion de espacios compartidos que impulsan relaciones sociales
y acciones colectivas con un sentido de responsabilidad social.
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La investigacion-accién y la investigacién artistica actian
como formas de vivencia, reflexién y expresion, proporcionando
un lienzo para tomar conciencia y descubrir maneras alternativas
de proyectar, ‘encarnar” y analizar el futuro. Asimismo, inspiran
nuevas imagenes y narrativas que satisfacen las necesidades y deseos
de los participantes. Esta vivencia y experiencia del futuro reevalian
cémo comprendemos conceptos como ‘esperanza’, ‘deseo’, “accion’,
“anticipacion’, “transformacion” y “cambio’”

Por un lado, la vivencia del futuro permite comprender la
realidad propia y social, siendo la base del conocimiento situado y
el enfoque empirico-participativo construido mediante experiencias
y participacion activa. Por otro lado, la experiencia del futuro
también implica como las personas experimentan el futuro en el
presente, influyendo en su construccién y percepcion. Los Estudios
de Futuros han demostrado que el futuro no es simplemente
una extension del pasado y el presente, sino que es moldeado
por acciones y decisiones individuales y grupales (Inayatullah,
1993; Dator, 2017a; Miller, 2018). En este contexto, explorar el
futuro desde la experiencia se convierte en una herramienta clave
para entender como se forjan visiones del futuro. Esto se logra
mediante técnicas como la observacién participante, entrevistas
en profundidad y la creacién de escenarios futuros inmersivos
que permiten comprender mejor las percepciones, actitudes y
comportamientos en relacion con el futuro.
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Finalmente, es fundamental establecer un “tiempo comun”
colectivo desde el que proyectar el futuro. En la bisqueda
de comprender la dindmica de nuestro devenir histérico y la
configuracion de nuestro porvenir, emerge como una necesidad
elemental la identificacién y construccion de este “tiempo comun”
colectivo. Este tiempo compartido se convierte en el punto de
partida desde el cual podemos proyectar y vislumbrar los futuros
posibles que se entrelazan con la trama del presente. Sin embargo,
esta empresa no puede ser abordada de manera aislada; mas bien,
se entrecruza con diversas capas de significado y contexto.

En este contexto, el concepto de “tiempo comun” trasciende
la mera cronologia y se adentra en la esfera de la experiencia
compartida. Se expone como un tejido temporal que une a individuos
y comunidades en su viaje a través de las eras, permitiendo la
reflexion sobre el pasado, el andlisis del presente y la especulacion
sobre el futuro. Al tomar en cuenta no solo la dimension lineal de
la historia, sino también las otras temporalidades, las conexiones
emocionales y los hilos culturales que nos unen, se crea un lienzo
en el que se pueden proyectar los anhelos, las aspiraciones y los
desafios de la colectividad. Este “tiempo comun” se convierte
en un catalizador para explorar las complejas relaciones entre
diferentes “horizontes histéricos” o “conflictos anclados en la
memoria colectiva’

Estos horizontes son estratos temporales que reflejan
momentos clave en la evolucién de la sociedad, asi como las
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transformaciones culturales y politicas que han marcado hitos en
nuestra trayectoria. Al confrontar los diversos horizontes histéricos
y permitir que interactien entre si, se crea un espacio en el que
se puede vislumbrar cémo el pasado influye en el presente y, a su
vez, como las decisiones del presente tienen el potencial de dar
forma a futuros escenarios. No obstante, no podemos abordar
esta exploracion sin tener en cuenta los “conflictos anclados en la
memoria colectiva” Estos conflictos representan heridas histdricas,
tensiones y luchas que persisten en la conciencia compartida de
una comunidad (Rivera Cusicanqui, 2010; Fernandez Nadal, 2019).
Al incorporar estos conflictos en el andlisis del tiempo comun, se
reconoce la complejidad de la narrativa histérica y se busca una
reconciliacion entre las diferentes perspectivas y experiencias. Este
proceso puede contribuir a la sanacién de heridas histéricas y al
fomento de un entendimiento mas profundo entre diferentes grupos.
En ultima instancia, esta conjuncién de elementos —el “tiempo
comun” colectivo, los “horizontes histéricos” interconectados y los
“‘conflictos anclados en la memoria colectiva’— se convierte en el
objeto de estudio y el campo de juego para explorar la dindmica de
la historia y la proyeccién de futuros. La comprensién de como estas
diferentes capas de tiempo se entrelazan y se influyen mutuamente
nos proporciona una perspectiva mas rica y matizada de nuestro
papel en la narrativa histérica en constante evolucion. Al tejer juntos
estos hilos temporales, podemos vislumbrar las posibilidades y
desafios que yacen ante nosotros y, en ultima instancia, forjar un
camino hacia un futuro mas informado y consciente.
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Los tres aprendizajes fundamentales —la descolonizacién del
futuro, el juego y la experiencia del futuro, y la proyeccién desde un
tiempo comun colectivo— no solo ofrecen un enfoque innovador,
sino también un potencial heuristico profundo y significativo para
el campo de la prospectiva. La aplicacion practica de estos ejes
no solo enriquece la capacidad de concebir y materializar futuros
alternativos, sino que también brinda una oportunidad tnica para
reflexionar criticamente sobre la interaccion entre el pasado y las
narrativas que modelan la construccion del futuro. Esta praxis se
traduce en la integracién de componentes que expanden el horizonte
de la imaginacion y la edificacion de escenarios prospectivos
distintos o alternativos. Simultdneamente, invita a un examen
reflexivo del papel que desempefan las historias pasadas y las
percepciones que las configuran en la construccion del porvenir.

Al fomentar la creatividad y la imaginacion, la metodologia
‘Spectiva’ involucra a sus participantes de manera activa y critica,
otorgandoles un papel central en la creacion de nuevas narrativas
que trascienden los limites convencionales. A través de este proceso,
se revelan enfoques alternativos para anticipar y analizar el futuro,
promoviendo asi una apertura mas amplia hacia la diversidad, la
equidad y la inclusién.

Para finalizar, ‘Spectiva’ es especialmente pertinente en
contextos donde las personas se sienten desconectadas o marginadas
en la toma de decisiones. Su enfoque busca empoderar a estos
individuos, brindandoles las herramientas y el espacio para

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



contribuir de manera significativa a la transformacion social. Su
objetivo primordial es expandir las fronteras de las posibilidades
de cambio y renovacion en la sociedad. En esencia, los pilares de
‘Spectiva’ superan las limitaciones convencionales de la prospectiva
al ofrecer un marco integral que no solo fomenta la creacién de
futuros diversos y equitativos, sino que también estimula una
reflexion profunda sobre nuestro pasado compartido y su impacto
en cémo construimos y modelamos el futuro. En un mundo
global en constante evolucidn, la metodologia ‘Spectiva’ actia
como una brujula que guia hacia horizontes de posibilidad mas
amplios, mientras nutre la participacién y la transformacion en las
comunidades en busca de un futuro mas prometedor y sostenible.
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GIOUANNA MICARELLI

HUMANIZAR LA GENTE DEL
FUTURO: ALTERIDAD Y CURA




[...] la verdad siempre se encuentra con el Otro y
siempre en el futuro —
que es una misma cosa.

Viveiros de Castro 1992, 305

n este escrito, la visita a Bogota de un amigo muinane, Célimo

Nejedeka Jifichiu, y en particular su trabajo de investigacién

sobre el conocimiento tradicional en el campo de la salud,
ofrecen el pretexto para explorar la relacion entre elementos que, a
primera vista, parecen distantes entre si: los imaginarios indigenas
sobre la alteridad, sus visiones de futuro y la salud. Célimo y yo
nos conocimos en 1998 y retomamos un proyecto de investigacion
sobre medicina preventiva muinane en 2018, especificamente sobre
la educacién para la salud.

El relato de las experiencias de Célimo en Bogota introduce
este sistema de conocimiento, su reconstruccién colectiva y su
performance, con el fin de evidenciar una dimensién clave de las
historicidades indigenas: su orientacion hacia el futuro. Baso esta
proposicién en una conjetura informada, a saber, que “el arriesgado
deseo por la diferencia” (Brightman, Fausto y Grotti, 2016:16)
dinamiza la recreacién permanente de la sociedad indigena y que
es a través del relacionamiento con la diversidad que se “construye
futuro’, algo que ha sido notado en las representaciones indigenas
de la alteridad en varias regiones de la Amazonia. Como veremos,
construir el futuro significa esencialmente humanizar la palabra
del origen para vivir bien.

En un estado urbanocéntrico como Colombia, los indigenas
amazoénicos deben desplazarse periddicamente a la capital para
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lidiar con tramites burocraticos, recibir tratamientos médicos,
asistir a reuniones o participar en una variedad de actividades
econdémicas que van desde el chamanismo “nueva era” hasta las
ferias de artesania. Ademads de estas tareas, es normal que se
ocupen también en actividades menos visibles, que se extienden
como entramados de intercambios simbdlicos y materiales por
el espacio urbano.

Aunque el principal motivo de Célimo para viajar a Bogota
era dar los toques finales al manuscrito, pronto se vio inmerso
en una serie de interacciones que lo llevaron a posponer una y
otra vez su vuelo de retorno. Desde colaborar con una tienda de
conocidos indigenas, mezclando pasta de tabaco y sal a cambio de
mambe y ambill, hasta curar a pacientes indigenas y no indigenas,
comprar ropa, celulares y otros artilugios, recibir y enviar remesas,
planificar el préximo proyecto de investigacién, ponerse al dia
con amigos y familiares y hacer nuevos amigos. Nuestra casa, que
solia ser tranquila, se convirti6 rapidamente en un ajetreado punto
de encuentro, con invitados indigenas que cocinaban casabe y
sopa de pescado, miraban peliculas, tomaban cerveza, compartian
coca y tabaco, conversaban hasta altas horas de la noche y luego
dormian en nuestro sofd. En todo momento, el proyecto sobre el
conocimiento muinane de la prevencion de la salud fue el trasfondo
de estas interacciones.

Para resumir muy brevemente el pensamiento muinane
sobre la prevencién de la salud, este conocimiento confiere a las

1 El mambe es un polvo fino que se obtiene tostando, machacando y tamizando las hojas
de coca mezclada con ceniza de hojas de yarumo (Cecropia). El ambil en una pasta que se
obtiende concinando, mermando y exprimiendo el jugo de las hojas de tabaco, agregando
después un espesante y sal vegetal obtenida también a través de un proceso de filtraje de la
ceniza de una variedad de plantas.
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personas la responsabilidad de evitar el mal y materializar la buena
vida de forma permanente. Al asumir esta responsabilidad, las
personas ‘construyen el futuro” El futuro no es algo imprevisible
y fuera de control, sino que es el reflejo del poder-conocimiento
de vida cosmogonico que debe ser materializado por los humanos
responsables diariamente. Construir el futuro significa esencialmente
“humanizar” la palabra de vida del origen para vivir bien. Pero esta
no es una tarea solitaria, sino una laboriosa interaccion con el Otro,
ya sea humano o no humano. En general, una vida sana no puede
lograrse fuera del deseoso y habil compromiso con la diferencia.
La diferencia, aunque intrinsecamente amenazante, dinamiza
la recreacion permanente de la sociedad indigena. Al entrar en
relacion con ella, los humanos la “humanizan” y se humanizan a
la vez. De esta manera, las personas pueden formarse a si mismas
‘como verdaderos humanos del futuro” y “civilizar” también el
mundo de los otros.

“Asi como se teje un canasto sacando la fibra sutil, asi
se construye un pueblo; como abejitas que van buscando y
transformando la toxicidad en miel, de poquito a poquito” Con
estas palabras, Juan Florez Valle, indigena muina de la comunidad
Kilémetro 11 expresa con elocuencia algunos principios que
parecen guiar una filosofia social propia de los pueblos indigenas
amazonicos. Tal como fue sefialado por primera vez por Overing-
Kaplan (1981) al comparar la organizacién social de tres regiones
de la Amazonia (Brasil central, Guayana, Vaupés), la reproduccién
de la vida y de la sociedad depende del contacto y de la mezcla
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adecuada de la diferencia, lo cual configura, al mismo tiempo, un
modelo de circulacién de energia vital a partir del control y la
transformacion de la toxicidad.

Estas ideas impregnan las historicidades indigenas. Para los
piro del Bajo Urubamba, tanto la mezcla de sustancias como la
capacidad de canalizar la actividad productiva en relaciones de
intercambio con los de afuera es lo que los hace “civilizados” en
contraste con los “bravos” yaminahua (Gow, 1991). Del mismo
modo, los Canelos Quichua del Ecuador amazénico construyen la
continuidad étnica a partir de la dualidad simbdlica entre alli runa
(gente del pueblo, lit. gente buena) y sacha runa (gente del bosque)
(Whitten, 1976). En los mitos Matsigenka, el movimiento de la
historia aparece relacionado con la externalidad, personificada en
los hablantes Kechwa del altiplano andino, los incas y los blancos
(Renard-Casevitz 1988). La dindmica Yo/Otro permite a los
indigenas no solo conducir el cambio mediante la adquisicién de
poder de fuentes externas de conocimiento técnico y simbélico,
sino que estd en la base de su propia continuidad y permanencia.

El afan por adquirir bienes y conocimiento externos “no debe
confundirse con la emergencia de una forma de individualismo
posesivo en la Amazonia; es mas bien la expresion de un poderoso
deseo cultural por comprometerse con la alteridad, la condicién sine
qua non de la reproduccién social amerindia” (Brightman, Fausto
y Grotti, 2016, 13). Al igual que otras sociedades amazdnicas, la
Gente del Centro comparte “la idea de que un mundo de igualdad
es estéril, y que la vida no puede prosperar sin el arriesgado deseo

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



por la diferencia” (Brightman, Fausto y Grotti, 2016, 16). La persona
también se concibe como formada por multiples relaciones, lo
que ha llevado a algunos autores a sugerir que, para los nativos
amazoénicos, ‘el yo sélo es posible a través de la incorporacion
del otro” (Santos-Granero, 2009, p. 478). Esta incorporacién no
pretende anular la alteridad, sino entretejerla en la trama de la
vida, de la misma manera que diferentes fibras se entretejen para
dar forma a un canasto. Ordenar y entretejer la diversidad es un
acto creativo que restablece el orden cosmoldgico, y esto tiene
importantes implicaciones para la comprension indigena del futuro,
como trataré en breve.

El proyecto

Cuando mi coca pierde sabor voy a mambear la coca de otro

Aniceto Nejedeka Kajutne

El proyecto en si es un ejemplo de cémo los indigenas, Célimo
Nejedeka en este caso particular, se relacionan con el mundo de
los otros. El proyecto se concibi6 hace casi tres décadas, en 1998,
cuando Célimo, que entonces tenia 29 afios, acababa de mudarse
a las proximidades de Leticia después de haber trabajado durante
varios afos como promotor de salud en las comunidades indigenas
del Caqueta. A raiz de un desacuerdo con un lider local, fue
despedido y cuando lo conoci en la maloca de la comunidad Nimaira

2 Comunidad multiétnica también conocida como Kilémetro 11, ubicada en el mérgen
del Resguardo indigena Tikuna-Uitoto, Kilémetro 6 y 11, a 11 kilémetros de la ciudad
fronteriza de Leticia, en el departamento del Amazonas, Colombia.
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Naimeki Ibiri2 estaba lidiando con la burocracia de la Secretaria
de Salud Departamental del Amazonas para recuperar su trabajo.
Fue durante ese tiempo que Célimo comenzé a cultivar la idea de
una investigacion encaminada a integrar las perspectivas indigenas
sobre medicina preventiva en los programas de capacitacién de
promotores de la Secretaria de Salud y fortalecer al mismo tiempo
la educacioén tradicional para la salud en las comunidades indigenas.

Por herencia de linaje y orden de nascimiento, Célimo ha
sido formado en el conocimiento sobre la educacion para la salud
que detiene el pueblo feenéminaa (muinane) —la Palabra Dulce—,
por lo que su doble formacién le proporcionaba la perspectiva
intercultural necesaria para responder a la crisis sanitaria de los
pueblos indigenas de la region. Durante su trabajo como promotor,
Célimo se habia dado cuenta de la ineficacia de los programas
institucionales de salud y, mas adn, del deterioro de la salud en
los territorios indigenas. Para €l, las causas eran tanto externas
como internas, incluyendo la poca comprension por parte de
la institucion de los sistemas de salud indigenas, la consiguiente
exclusion de conocimientos y practicas culturales en la capacitacién
de promotores, la falta de articulacién o incluso la incompatibilidad
entre las actividades de promocién de salud indigena y occidental,
los calendarios epidemioldgicos, la rivalidad entre expertos locales
e institucionales y el declive de la educacién tradicional en salud
en las comunidades indigenas.

Poco después de conocernos, Célimo vino a visitarme y me
pregunto si estaba dispuesta a colaborar con €l en la redaccion
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de una propuesta para la Secretaria, a lo cual accedi con gusto.
Durante aproximadamente un afio nos dedicamos a desentrafar
las complejidades del sistema de salud y enfermedad de la Gente
de Centro3 para plasmar la propuesta de investigacién. En el afio
2000, presentamos la propuesta a la Secretaria y el proyecto fue
financiado. Durante los dos afios siguientes, Célimo pudo investigar
el conocimiento tradicional en salud con ancianos sabedores
muinane y de otras etnias de la Gente del Centro. Con la ayuda de
Nelson Ortiz, un amigo comun, los resultados fueron recopilados
en un manuscrito de aproximadamente cien paginas.

En 2018, gracias a una beca otorgada por la Pontificia
Universidad Javeriana, Célimo pudo llevar a cabo su anhelo de
reeditar el manuscrito para su publicacién.* Se asignaron fondos
a Célimo y a sus hermanos para que trabajaran en la revision
del texto y en la elaboracién de un conjunto de ilustraciones. Sin
embargo, al cabo de unos meses, Célimo nos llamé diciendo que
era absolutamente necesario que viniera a Bogota para realizar el
trabajo, y una semana mas tarde ya estaba aqui, desempacando
carne de boruga ahumada, almidén y farifia de yuca, mambe, ambil
y sal vegetal y una cantidad de atados de plantas medicinales. Esa
misma tarde, nos sentamos a hacer un balance de la situacion.

El manuscrito consta basicamente de una secuencia de
narraciones sobre la evolucién gradual de la humanidad y el

3 La Gente del Centro es un conjunto interétnico lingiiisticamente diverso, pero
relativamente uniforme culturalmente, que incluye a los uitoto, bora, mirafia, muinane,
andoke, nonuya y ocaina. Comprende aproximadamente 7.500 individuos que viven en
las regiones de Caquetd, Putumayo y Amazonas de Colombia, y en la regién amazdnica
del norte de Peru.

4 Nejedeka Jifichiu, 2019: https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/47281. Para la
edicion del texto Célimo conté con el apoyo de Nelson Ortiz, Hernan Gémez y la autora.
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origen simultdneo de las enfermedades en medio de la lucha
permanente entre el creador, sus avatares y un bando de la corrupta
“humanidad del principio” Los mitos son comentados y explicados
para introducir los principios del conocimiento de la Gente del
Centro sobre la salud y la enfermedad.5 Célimo habia planeado
cuidadosamente y habia realizado parcialmente algunas revisiones
importantes del texto, incluyendo la nueva intencién de llegar a un
publico mas amplio. El problema — nos explico— era que en su
casa en el resguardo el trabajo de revision no le rendia y necesitaba
‘cambiar de ambiente” Ademas, los libros son cosa de blancos y
por eso tenia que venir a Bogota a trabajar con nosotros.

A la mafiana siguiente, consiguié un teléfono mévil, un
elegante conjunto de ropa de segunda, un reloj chiviado y una
tarjeta de Transmilenio. Empacé sus papeles y se fue a visitar a
Nelson Ortiz, otro viejo colaborador de los muinane. Dependiendo
de nuestros respectivos horarios de trabajo, Célimo se movia de
una casa a otra: a veces desaparecia unos dias y luego volvia con
noticias emocionantes que discutiamos hasta altas horas de la
noche. Pronto necesité mas mambe. Asi que fuimos a una galeria
comercial del centro donde se venden toda clase de cosas esotéricas:
amuletos, talismanes, ungiientos, figuritas de santos y de orixas,
velas, incienso... y en un par de puestos manejados por empresarios
indigenas, también mambe y ambil. Por una casualidad, la mujer
encargada de uno de los puestos result6 ser una amiga de infancia
de Célimo. Ella tenia ambil recién llegado del Putumayo, pero no
tenia sal. Célimo tenia sal, pero su ambil estaba a punto de terminar.

5 Cabe sefialar que en conversaciones recientes, Célimo cuestiona el uso de la palabra
“mitos”, argumentando que se trata de Historias reales, en maydsculam que ocurrieron en
el pasado y que pueden volver a occurir. Como dice Krenak (2022), es un futuro ancestral,
porque ya estaba aqui.
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El trato estaba hecho. Célimo mezclaria ambil con sal, tomaria para
él una parte del producto y recibiria algo de mambe por el trabajo.

Otros encuentros inesperados siguieron, con “paisanos” que
visitaban la galeria comercial en busca de las mismas sustancias o
que encontraba casualmente en la calle durante sus diligencias entre
una oficina gubernamental y otra. La noticia de “un compaiero
recién llegado del Amazonas” se difundié rapidamente y pronto
empezaron a llegar visitas no anunciadas que pasaban las tardes
y las noches en nuestra casa compartiendo pensamiento sobre la
tradicion, recreando la palabra de la coca y el tabaco, y convocando
a los duefios espirituales de este territorio que, segun ellos, habitan
los cerros que rodean Bogota. Estos poderosos actos de creacién de
lugar fueron ocupando nuestro propio espacio, mientras nosotros
perdiamos gradualmente de una manera un poco inquietante
pero también creativa el control sobre él, instindonos a reajustar
nuestros habitos cotidianos para adaptarnos a este otro mundo
que se iba aproximando.

Durante el dia, cada vez con mds pausas en el trabajo, Célimo
también comenzd a curar pacientes indigenas y no indigenas. Nos
refamos con €l de como cualquier “indio” que “aterriza” en Bogota
se convierte, de golpe, en un chaman (aunque Célimo conoce
realmente su oficio y sus tratamientos suelen ser efectivos). También
nos curd a nosotros y a nuestra casa, porque ‘el conocimiento de
la salud y la enfermedad tiene un poder, puede enfermarte; ta y
tus hijos pueden tener pesadillas, sentirse cansados o angustiados.
Los accidentes, las enfermedades, los conflictos acechan. Hay
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que estar atento y enfriar esta energia’ Asi que soplaba humo de
tabaco, quemaba aji y copal “curados’, y nos preparaba bafios
con la hierbas aromaticas que habia traido de la Amazonia, o con
ortiga que ibamos recogiendo por los separadores de la calle. La
investigacion sobre la educacion para la salud se habia convertido en
una clase practica. Esto era de esperar, ya que desde la perspectiva
de la Gente del Centro, investigar siempre significa poner en
practica el conocimiento y, mas que eso, observar los efectos que
el conocimiento produce en el cuerpo humano, social y cédsmico
(Micarelli 2015, 2018).

La investigacion es siempre un proceso formativo —a nivel
fisico, psicolégico y espiritual-, y transformativo de las relaciones
con el entorno. El conocimiento es “para sentirlo y vivirlo’, como
me dijo una anciana murui una vez, mientras me mostraba sus
manos callosas y golpeaba con ellas sus rodillas, brazos y pecho:
“mira, mira, tengo mucho, mucho conocimiento” La manera en
que el conocimiento conecta lo que Célimo llama “el cuerpo fisico-
espiritual” y el entorno no solo desdibuja la separacion entre el
razonamiento abstracto y encarnado, sino que revela la naturaleza
intersubjetiva del conocimiento. Incluso cuando las personas realizan
sus especulaciones o meditan en silencio, siempre estan dialogando
con los ancestros y los maltiples signos del mundo espiritual que
se transmiten a través de sonidos de animales, olores, cambios
atmostéricos, estados de 4nimo, comportamientos, achaques, suefios
o intuiciones. “Todo en el mundo habla: hay que prestar atencién’,
reitera Célimo. La lectura de estas sefiales orienta la busqueda,
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la aplicacion y la evaluacion del conocimiento, indicando si uno
esta en el camino correcto. De hecho, el verdadero conocimiento
se manifiesta en un estado ideal de tranquilidad, buen humor y
armonia generalizadas. Sin embargo, la armonia solo puede surgir a
través del habil entramado de la diversidad. Esta idea nos sacudid,
a nosotros los compafieros no indigenas, en un dado momento de
la investigacion. Al comprometernos a colaborar con Célimo en
su proyecto, nos propusimos ser especialmente cautelosos para
no imponer nuestras propias opiniones o interpretaciones. Por
respeto hacia su autonomia, le manifestamos a Célimo que no
queriamos interferir. Pero a Célimo, esta propuesta le parecid, en
el mejor de los casos, indolente y, en el peor, antisocial. “jEsto es
responsabilidad de TODOS nosotros!’, respondid. “;Este es nuestro
trabajo COMUN v si queremos que florezca, cada uno tiene que
poner su parte!”

Estos reproches parecen indicar que el conocimiento es una
construccién colectiva. Sin embargo, la afirmacion repetida una
y otra vez por la Gente del Centro de que “todo conocimiento ya
esta desde el principio” sugiere una interpretacion ligeramente
distinta. Los mitos de creacion son reveladores en este sentido,
ya que, aunque comienzan con la emergencia del creador y su
conocimiento de la vida desde la nada, dicho conocimiento adquiere
progresivamente una forma tangible sélo a través de la interaccién
dialéctica entre una multiplicidad de agentes.

El imaginario indigena del canasto ofrece mas indicios. El
canasto se refiere al conocimiento y al cuerpo humano siendo
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compuestos de diferentes fibras entrelazadas. Las explicaciones
indigenas de este concepto performativo revelan una idea compleja:
ellos dicen que el canasto ya esta tejido, pero, al mismo tiempo,
que las personas son responsables de tejerlo permanentemente en
su vida diaria. El canasto puede verse como un patrén que existe
inicialmente sélo en un nivel ideal; es un conocimiento cosmogénico
entregado a la gente con instrucciones sobre como hacer frente a
los altibajos de la historia. Es también la matriz del cuerpo humano
formada por la unién de sustancias masculinas y femeninas. Y es
pauta del didlogo creativo que entrelaza diferentes pensamientos y
palabras. Esta matriz adquiere progresivamente forma material a
través de la transicion del pensamiento, a la palabra y al trabajo en
el hacer diario de las personas. Célimo proporcioné una aplicacién
visual concreta de este concepto al planificar las ilustraciones que
acompanan al texto: ilustraciones a lapiz en blanco y negro para
los acontecimientos miticos, e ilustraciones en color para el mundo
material(izado).6

Cuando no estaba ocupado en otras tareas, Célimo solia
pasar horas en nuestro altillo, tumbado en la hamaca meditando
o anotando y organizando sus ideas en una libreta. Por la noche,
bajaba con la urgencia de compartir su pensamiento con nosotros.
Como dijo su padre una vez: “cuando mi coca pierde sabor, voy
a mambear la coca de otro” No importaba si estdbamos viendo
una pelicula o tratando de hacer algin oficio. Célimo se sentaba y,
diciendo “disculpen si los interrumpo...’, lograba conquistar nuestra

6 Finalmente: Hernan Gémez utilizé ambil de tabaco en lugar de lapiz: decisién que fue
muy apreciada por Célimo ya que el tabaco es la propia sustancia del creador el Abuelo
del Tabaco-
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atencion. Como un verdadero nieto de las hierbas frias,” Célimo
tiene la capacidad de persuadir a los oyentes con su palabra alegre
y sagaz. Disfrutaba especialmente de cualquier oportunidad de
entablar una conversacién con los “blancos’, aunque diga que la
palabra de los blancos es un revoltijo, aborda demasiados temas a la
vez y no lleva a ninguna parte. En estas tertulias, Célimo incialmente
se limitaba a escuchar con atencion y a intervenir timidamente, pero
al poco tiempo estaba brindando anélisis penetrantes e involucrando
a los participantes en lo que él llama “la dindmica de la palabra”
De la misma manera se tejen canastos reales: “mirando, tejiendo,
descansando... mirando, tejiendo, descansando... se convierte en
experiencia, como dijo una vez una anciana murui.

Una anécdota puede ayudar a esclarecer la filosofia de la
palabra de la Gente del Centro. Hace afios, cuando trabajaba con el
consejo de ancianos de la comunidad Nimaira Naimeki Ibiri, entré
una noche en la maloca y vi a un amigo sentado en la oscuridad,
apartado del circulo del mambeadero. Me acerqué y le pregunté qué
hacia alli solito en la oscuridad. Me contestd que estaba “observando
la palabra” Una buena palabra, capaz de engendrar resultados
positivos, tiene una forma material ademas de lo que se enuncia:
fluye armoniosamente, tiene un ritmo agradable y emana una
energia alegre. La palabra que se teje es en si una medicina.

Célimo solia salir de las reuniones nocturnas cansado pero
contento. Estas conversaciones siempre provocaban pequefas
correcciones que debian hacerse en el manuscrito para transmitir
su mensaje de forma mas clara. Ademas, le ofrecian a Célimo la

7 “Nieto de las hierbas frias” es el nombre mitico utilizado para referirse a los especialistas

de la salud-
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oportunidad de aprender nuevas palabras en espafiol y de tantear
la traduccién de conceptos muinane. Por ejemplo, si era mas
apropiado traducir el sistema de conocimiento muinane como
€« - « « b'd 7z » 8 7 d 1 . .
ciencia’ o como “sabiduria” 8 Después de las reuniones, mientras
nosotros nos precipitabamos a la cama, Célimo siempre se sentaba a
meditar un rato antes de ducharse y acostarse. Hace afios, describi6
asi su participacioén en una conversa con unos abogados de Bogota:

Realmente no entiendo cémo los blancos pueden hablar de una cosa
y de la otra.

Hablamos de leyes, del calendario maya, de etnoeducacion...

La palabra se envolata, se enreda. La palabra que cura es la que
defines desde el chispero.

¢ Te imaginas lo que significa chupar la energia de todos esos abogados?
iQue trabajo! Me mareé. Casi me desmayo. Tuve que ir a baflarme
para quitarme toda esa mugre.

Ellos hablaban de una cosa y de otra y yo arreglaba todo lo que decian.
Exprimiendo la esencia y convirtiéndola en una fruta.

El corazén es dulce y la cascara no es ni dulce ni amarga: debe ser fuerte.

Es una defensa (Micarelli 2014: 16).

Estaba, literalmente, urdiendo la charla para darle la forma de
un artefacto virtuoso.

Interactuar con viejos y nuevos amigos ofrecia a Célimo la
oportunidad de afinar sus conocimientos y de ponerlos en practica

8 Después de pensarlo mucho, llegamos a la conclusién que desde la perspectiva de la
Gente del Centro esa distincidn no subsiste. El conocimiento cultural en el &mbito de la
salud se sirve de la observacion y la experimentacion, la formulacidn de hipétesis y la
sistematizacion; al mismo tiempo, es un arte de vivir que discierne entre el bien y el mal.
En ausencia de un término en espafiol que abarque ambos significados, decidimos usar
la palabra “ciencia” con la intencién de volcar la jerarquia establecida entre la ciencia
occidental y otros modos de conocer.
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para capturar el mundo de los otros. Estas interacciones eran una
fuente de conocimiento y poder con interesantes implicaciones:
invitaciones a viajes de fin de semana, cenas en un restaurante de lujo
o perspectivas de nuevos proyectos. El teléfono de Célimo no dejaba
de sonar (con “Mannish Boy’, de Muddy Waters, en la versién de los
Rolling Stones). Sin duda, su agenda era excitante en comparacion
con nuestra rutina diaria que, sospecho, Célimo encontraba bastante
monotona. Después de todo, habia venido a Bogota en busca de
compaiiia y nosotros no teniamos ningun privilegio de exclusividad.

El cuerpo y el mundo

De acuerdo con Célimo, el libro Cultivando la ciencia del drbol de
la salud: conocimiento tradicional para el buen vivir, ofrece una vision
general de la estructura —el arbol— del conocimiento tradicional en
el campo de la salud que poseen las etnias de la denominada Gente
de Centro. Ellibro presenta las pautas que ordenan la transmisién
y manejo de los conocimientos que forman a los encargados de
velar por la salud, asi como los requisitos que tanto el sabedor
como el aprendiz deben cumplir. Sin embargo, el libro no se parece
en nada a un manual. El nucleo del texto esta constituido por una
serie de mitos que relatan de manera abreviada el origen, desde
el origen del creador, el Abuelo Tabaco Vida de Centro, hasta la
creacion de la tierra y la humanidad. En la segunda parte del texto,
la explicacién de algunas metaforas orienta la comprension de
los conocimientos que ordenan la relacion del ser humano con la
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naturaleza y la correcta interpretacion de signos y sintomas. En la
ultima parte, se presentan a modo de ejemplo dos casos orientados
al desarrollo de destrezas practicas en la identificacion, vigilancia,
manejo y control de males y enfermedades.

Para la Gente de Centro, los mitos son la columna vertebral® de
todo conocimiento y siempre son el punto de partida de cualquier
labor de investigacién. Los mitos dan indicios, sugieren pistas, de
manera siempre elusiva para la formacion integral del aprendiz
en su dimension fisica, psicoldgica, espiritual y en su relaciéon
con el entorno. En el campo de la salud, ademas, los mitos son
especialmente importantes, ya que brindan informacién sobre el
origen de las enfermedades y la palabra-acto con que se expulsaron
sus agentes causantes de vuelta al mundo de tinieblas del principio.
Con esta informacion se construyen las conjurasi®: actos del habla
utilizados para prevenir y curar. La palabra y la voz se consideran
en si mismas una medicina, ya que tienen un poder y son el medio
por el cual opera el aire-aliento del creador. De acuerdo con el autor:

Esto es lo que se conoce como humanizar la palabra: la Palabra del
Creador es aprendida por el hombre!! a través del mito, el cual a su
vez es transmitido y utilizado para combatir el mal en sus maltiples
manifestaciones. [...] Este concepto integra a su vez los siguientes
procesos: primero, la evolucion del Padre Creador desde el aliento
hasta la autogeneracion de su propia imagen en el mundo espiritual;
segundo, el origen, la creacién y la evolucion del hombre desde su

9 Utilizo la cursiva para evidenciar frases que durante mi trabajo con Célimo Nejedeka me
han sido reiteradas en multiples ocasiones o que se repiten varias veces en el texto-

10 Las conjuras son enunciados performativos, hablados, cantados o silbados, que
transfieren una intencién a una sustancia (un tabaco, una pécima, un bafio) con el fin de
producir un efecto
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condicion espiritual hasta su condicién fisica como ser humano;
tercero, la transmisién generacional en el mundo humano de este
conocimiento, el cual no tendra fin (Nejekeda Jifichiu, 2019, 87).

Humanizar la palabra se refiere al proceso de materializacién
progresiva del conocimiento de vida, desde su origen como aliento,
hasta el ser humano a través de las generaciones. Este es un proceso
que actualiza la palabra de creacién de manera permanente y
que, como en el mito, pasa por logros y tropiezos en los cuales
intervienen una multiplicidad de agentes benignos o malignos. Para
la Gente de Centro, el estado de salud “es el mismo Aliento de Vida
que nace de la sabiduria del ser que creé el universo” (103). A través
de esta energia, tanto el ser humano como el universo se mantienen
en un estado armonioso, suave, tranquilo, sélido y pacifico. La
salud es re-conocer y reencontrar la sustancia divina que conecta
el cuerpo y el mundo. Es significativo que la palabra muinane
para ‘sanarse’ —buuhui— también signifique borrar, mientras que
cuerpo, naturaleza y vida se nombran con una misma palabra: ifi.

Segtin Célimo, la humanizacion de la palabra, es una evolucion,
pero en un sentido muy lejano a la comprension lineal que se tiene
de este concepto en Occidente. La palabra con la que comienza
la narracion del mito —taigo— allé, en ese tiempo, aclara Célimo,
“también se refiere a aqui jAQUI! y a alla, EN EL FUTURO [...]
All4 se originé asi. Aqui esta asi. Y si lo de alla estd aqui, entonces

11 En lo que se denomina “reproduccion paralela” en Amazonia la existencia es definida
por lineas de genero paralelas. Hombres y mujeres manejan conocimientos propios. Asi
que cuando Célimo se refiere en su texto al “hombre” no hay que interpretarlo como una
forma de sexismo, sino como una perspectiva ubicada en un cuerpo con identidad de
género.
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ya esta mostrando que all4 en el futuro va a ser asi [...] jYA ESTA
ESCRITO EN EL FUTURO!"12 En una comprension no-lineal
del tiempo, el futuro no es algo inalcanzable o ineludible, sino la
proyeccion en potencia del origen, que adquiere forma tangible,
es decir, se materializa y se construye a través de la realizacién de la
Palabra de Vida en el pensamiento, palabra y accién de los humanos.

Esta ciencia opera mediante el ser humano y tiene como objetivo
unificar el pensamiento de toda una sociedad en la tarea de valorar,
cuidar, manejar y defender la vida, la del hombre y del universo
entero. La Ciencia de la Salud busca hacer entender al hombre que:
1) el poder espiritual es inherente a todas las précticas que se utilizan
en el 4mbito de la salud; 2) el hombre es una herramienta con poder
fisico-espiritual por medio de la cual se puede lograr un estado de
salud o, asf mismo, de enfermedad; 3) todo lo que existe en la tierra
tiene poder curativo o puede ser convertido en medicina por la
accién del hombre; 4) todo lo que el hombre piense, hable, realice
o consuma estd compuesto por un poder al mismo tiempo positivo
y negativo [...] (Nejedeka Jifichiu, 2019, 106).

Para la Gente de Centro, el conocimiento de vida ensena a
pensar bien, hablar bien y trabajar bien y a convertirlo en abundancia
para todos: abundancia no sélo para el ser humano, sino para el
gran tejido de la vida en el cual el ser humano es sélo una hebra
entre otras. La relacién con los llamados “recursos naturales” es una
relacion entre sujetos, lo cual mas que propiedad o tenencia entrafia
una negociacién constante. A veces se resuelve en intercambio, a

12 Conversa con Célimo Nejedeka, septiembre 2018.
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veces en predacion, pero en ultima instancia, la légica que prevalece
es la de la reciprocidad directa o indirecta y del equilibrio: el pagar
de vuelta por lo que se recibid.

La relacion ser humano-territorio es mas compleja. No se trata
realmente de una relacion en el sentido de un vinculo entre partes, a
menos que consideremos el cuerpo humano y el territorio como un
conjunto de relaciones que los produce mutuamente. Célimo sostiene
que el territorio es UNO mismo, un drgano mds del cuerpo humano; el
cuerpo humano es el mismo planeta, el mismo territorio. Ambos estan
plasmados desde una misma sustancia/pensamiento, de la cual son
un reflejo material. Mediante la recreacion de la palabra mitica,
la medicina preventiva-curativa renueva el proceso alquimico de
seleccion, condensacion y transformacion de sustancia que los forja
como algo puro, perfecto, limpio, suave, dulce, tranquilo, frio, sélido.

En el mito de origen, hay un constante ir y venir de evoluciones
y revoluciones en espiral que dan cuenta de la creacion simultanea,
aunque progresiva, del cuerpo humano y del planeta. La cualidad
inherente al estado creativo primordial es tranquila, bondadosa,
pacifica. Con esta esencia, Moo Kaani Fééne Fiivo Baifio'o Taadi
—“Nuestro Padre Abuelo Tabaco Vida de Centro”— se fue formando
a si mismo de la nada. Se transformé en Aliento de Palabra, vio
y reconocio su cuerpo y también reconocié su soledad. Hablaba,
pero estaba solo. Sintiendo tristeza, pensé en como multiplicarse.
Decidi6 entonces crear a la tierra y a sus descendientes. Pero antes
se dispuso a crear a la Humanidad del Principio para que cuidara
de sus nietos. Desgraciadamente, un grupo de seres malignos
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pertenecientes a la Humanidad del Principio desvié el poder del
tabaco de vida hacia un poder de sabiduria maligna con el propésito
de acabar a Moo Kaani, despojarlo y arrebatarle su poder (Nejedeka
Jifichiu, 2019, 33). En cada ciclo, el Padre, la Madre y el Hijo-Nieto
se enfrentan a estos seres malignos, que personifican los males y las
enfermedades, y los rechazan. Al hacerlo, la verdadera energia del
Aliento de Vida se va materializando poco a poco, consolidando
un Mundo de Vida.

Cuenta el mito que al principio el planeta tenia el tamafo de
la punta de una espina y sobre “algo tan infimo” Moo Kaani, que es
el mismo planeta, se sent6. Comenzd a preguntar: “;Dénde estas,
Tierra de Vida? jContéstame!”. Una a una, las tierras falsas del
principio le respondieron: “;Yo soy! ;Soy la principal y verdadera
Tierra!” Pero él no se dejoé engafar y, una tras otra, las rechazé.
Mientras tanto, la tierra sobre la que €l estaba sentado se expandia
y crecia ‘como una onda en el agua” La tierra ya tenia el tamafio
de una rodilla. Por fin, a medianoche, volvié a preguntar: “;Dénde
estés, Tierra de Vida? jContéstame!”. Nadie le respondié. La Tierra
quedd en silencio, tranquila. Por fin el Abuelo pudo estirarse,
extender sus piernas, enderezar la espalda y la columna y sentarse
comodo y seguro.’® En ese instante, el escarabajo duefo de la
lluvial# emergi6 desde lo profundo del planeta, que es el mismo
Abuelo, trayendo consigo la tierra fria, dulce y gredosa, la verdadera
tierra de vida. Solo entonces, el Abuelo pudo extender el planeta
y suspirar aliviado.

13 Estar sentado simboliza un estado “de firmeza, claridad, tranquilidad, quietud,
determinacién y poder” (Nejedeka Jifichiu, 2019, 89

14 E] texto explica que el escarabajo de lluvia es el mismo poder del conocimiento de vida
del creador que brota desde el interior de su ser. De la misma manera, el conocimiento
verdadero del ser humano solo puede brotar del corazén.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



Tiempo después, luego de crear y purificar todos los frutales,
el Abuelo miré debajo de la banca donde estaba sentado y vio su
sombra. La observé con atencién y vio que era muy parecida a
él: si él se movia, se inclinaba y sefialaba, su sombra también se
movia, se inclinaba y sefialaba. Entonces el Abuelo tomé su poder
de tabaco de vida, lo inhalé profundamente y lo exhal6 de un tirén:
fuuuuuuua jibaruubo. De repente apareci6 el primer hombre, con un
cuerpo semejante al suyo: era el Hijo-Nieto de Centro. El Abuelo
ya no tenia que dialogar solo, con sus propias rodillas. Su palabra
‘encontré compaiiia’, pero el didlogo era simple, el Hijo-Nieto
de Centro sélo contestaba jmmm, ah, ah, jii. De pronto, una fruta
madurd y cay6. Al caer, la fruta madura le “aflojé la voz” al primer
ser humano y él finalmente pudo hablar, diciendo: ";Ah, abuelo!
¢Qué es eso que cay6?”. Entonces, el Abuelo le ensei6 el nombre
de todas las frutas y el sonido que hace cada una de ellas cuando
se desprende y cae. Mientras dialogaban, el delicioso aroma de las
frutas maduras alegraba su conversa y fortalecia su poder.

Después de confiarle al Hijo de Centro todos los alimentos,
el Abuelo regresé a su banco de creacién. Sin embargo, en la
tierra, pecho del hombre, los seres del principio vinieron a caer y alli
orinaban, defecaban y se podrian. Era algo inmundo. Aunque el Hijo
de Centro era la misma tierra, al ver esto, disgustado, se levanté.
En ese instante, la tierra del principio y esta tierra se volcaron: la
tierra se oscurecio. En ese mismo instante, el Abuelo de Centro-
Mujer Vida de Centro, viendo que el mundo del principio se habia
apoderado del planeta, hizo descender a la Mujer de Centro y la
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sento en el centro. El Hijo de Centro, receloso del poder asumido
por la Mujer, dijo: “Si yo que soy hombre, no pude... ahora para
que una mujer diga ‘yo si puedo... Ya veremos”. Con el propdsito
de acabar con ella, intent6 aplastar esta tierra con la tierra del
principio. El poder y la sabiduria del tabaco falso volvié a reinar
y a esclavizar a la humanidad: era un mundo lleno de muerte, de
guerras y de violencia.

Al ver su creacion extraviada por tanta maldad, el abuelo
creador se enfurecié y quiso poner fin a todo, recurriendo a
diferentes formas de aniquilacién y exterminio. Sin embargo, la
Madre Centro de Vida lo impidié y antepuso sus poderes. Sembré
dos arboles por donde nace y se oculta el sol, asi que cuando el
Abuelo Tabaco Vida de Centro, con su poder destructor, lanz6 el
mundo del principio contra esta tierra para aplastarla, este rebot6
en la copa de los arboles y se devolvié a su lugar con todo su
cumulo de males.

En ese tiempo, el mundo qued¢ dividido en dos poderes: el
poder de vida y el poder maligno del principio. En medio de la lucha,
quedaron algunos seres buenos que sufrian mucho. Por intercesion de
la Madre, el creador se compadeci6 de ellos y, con el poder y la voz de
la Madre, que es él mismo, preguntd: “;Ddnde estés, Tierra Vida de
Centro? jContéstame!” Tres flores, una tras otra, se desprendieron,
diciendo “atardecer...oscuridad... noche” Ella las tomo, la aplastd y las
boté: “eran como grillo” A las flores que le respondieron “amanecer...
madrugada... alba’, transformadas en verdadero grillo, la Madre
Vida de Centro las crio en una pepa de maraca. Cre6 los insectos
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y las aves, el ciclo del dia y la noche y ubicé los puntos cardinales.
Luego él-ella purificé a la olla de nacimiento de la Mujer de Centro
—la matriz de la vida humana— siguiendo los pasos para hacer una
vasija de barro. Mezcl el barro con la ceniza de la mata de coca, de
tabaco y de yuca dulce. Lo amasé, lijé la olla por dentro y por fuera
con cuidado y con las ramitas de las plantas cultivadas, la quemo.
Una vez que la vasija estuvo bien quemada, en ella virtio el zumo
de la manicuera®s y de todas las hierbas aromaticas, frias y curativas
que son la esencia misma de la Madre: shsssss... En esta agua de vida
cristalina vino a formarse el ser humano como un nifio. Formé sus
huesos, su corazén, su cabeza, su cerebro y vino a crecer como hijo-
nieto de todas las hierbas frias.

Ya sentado en esta tierra como humano, el Hijo Vida de Centro
vio que la humanidad se encontraba presa dentro de los mundos
que estaban bajo el poder de los seres malignos del Principio:
mundo de muerte, mundo de locura, mundo de guerra, mundo de
envidia, mundo de injusticia, mundo de abandono, mundo de estafa,
mundo de humilliacién... Con su tabaco de abrir, fue liberando con
cuidado a la gente buena que alli se encontraba presa y los recogié
en su maloca. Cuando vio que nadie se habia quedado por fuera,
para ensefiarles, él comenz6 a hacer su chagra, a hacer hogueras, a
cultivar, a sembrar su tabaco, a sembrar su coca, a sembrar yuca, a
trabajar. Sin embargo, esa gente tenia los sentidos cerrados; miraba
pero no veia, oia pero no escuchaba: vivia por vivir.

Solo un huérfano mostré interés por las palabras del abuelo
y poco a poco se acerco a €él, comenzando a hacerle preguntas y

15 Un tipo de yuca dulce, de consistencia aguosa, cuyo jugo se utiliza primeramente para
curar o como ofrenda en los rituales de baile.
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el abuelo a responderle. Mientras dialogaban, el abuelo les dio de
probar su coca y su tabaco. En ese instante el hombre sintié que
sus sentidos se “destapaban” y pudo oir las voces de los grillos, las
aves y todos los sonidos del mundo de afuera.16 Luego el hombre
dirigi6 la mirada hacia adentro, hacia aquellos que estaban echados,
apaticos. El queria que todos despertaran, que hubiera una sola voz,
solo un sonido en el mundo. Sin embargo, el Abuelo lo aconsejo,
diciéndole: No, hijo, mira primero el lugar donde te vas a sentar, después
st mira mds alld [...] No escuches los ruidos de afuera, no mires lo que
estd afuera, porque te puedes enloquecer (Nejedeka Jifichiu, 2019, 80).

Poco a poco, muchas personas vinieron llegando al lado del
Abuelo. Al igual que al primer hombre, €l las iba recibiendo, las
iba escuchando y les iba respondiendo. Les “destapd” los sentidos
y les aconsejé. Con palabra de consejo, palabra de vida, palabra de
mirar, palabra de trabajo, palabra de abundancia les dio a conocer su
origen y las responsabilidades que debian cumplir. “Hijos, ya les
di todo. En sus manos estd la tierra. Cuidenla, consérvenla, sepan
como trabajarla y cémo hacerla producir, pues esta es la vida de
ustedes” (Nejedeka Jifichiu, 2019, 82).

16 En el comentario al texto se aclaran los términos fuera y dentro: “Fuera hace referencia
a todo lo malo, como la esclavitud, la enfermedad, la violencia, la pobreza, etc., y, por otro
lado, cuando se dice que él dirigi6 su mirada hacia dentro, significa que centra su mirada
en el planeta y en la humanidad, con el fin de analizar y evaluar el desarrollo y potencial
del bien en el hombre y dentro del planeta, para contrarrestar el potencial del mal”
(Nejedeka Jifichiu, 2019, 7-9).
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Reflexiones finales

Esta palabra es aliento aire de hierba fria

Aire aliento de albahaca, aire aliento de hierbabuena

Aire aliento de todas las hierbas frias o buenas que existen
Estas palabras no se borran, no se pierden

De dia se siente su aroma, de noche se percibe su olor

De dia se ven, de noche se ven

Aniceto Negedeka Kajutne, “Numeyi”

Nejedeka Jifichiu, 2019, 114

Como el oraculo, el mito no explica ni oculta, sino da indicios.
¢Qué indicios ofrece el mito para comprender y responder a la crisis
de futuro en la que nos hallamos? No solo debemos considerar lo
que el mito dice, sino también lo que el mito hace. Mi interpretacion
es solo tentativa. En las conversas de hace afios, Célimo expresé
tres conceptos con relacion al mito: “el mito es un filtro; el mito es
como la guerra; el mito se abre jcomo se puede escribir?” (Micarelli
2014, 155-151).

En mi comprension, el mito actda como un filtro, separando
y transformando lo bueno de lo malo. Entrar en el mundo del mito
significa revivir la lucha primordial contra poderosos seres malignos
decididos a destruir la creacién. Sin embargo, el mito se desdobla en
multiples dimensiones y abre sendas inesperadas, como un arbol con
sus ramas y raices. Por lo tanto, la interpretacién nunca es definitiva
y es por eso que hay que estar alerta. Dice Célimo:
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El universo no esta en un estado de perfeccién porque el mal y el
bien estdn juntos. Dentro del origen de la salud esta el origen de la
enfermedad. Comienza desde la Creacion, porque cualquier trabajo
produce mugre, sudor, cansancio... Alli, todas las enfermedades se
originaron. Con sus acciones, los humanos las sacan, las llaman. Los
humanos son el virus mas peligrosos. Todo lo que hacen, si no lo

hacen bien, el mal se multiplica (Micarelli 2014, 156)

Como el Abuelo, nos encontramos en una situacién incémoda,
sentados en la punta de una espina. Hay muchos obstaculos, muchos
engafos. La tierra estd sumida en la oscuridad: es puro humo y puro
aceite. Solos, buscamos con quien conversar. Mientras las tierras
falsas vociferan pretensiosas, la verdadera tierra de vida esté quieta.
La palabra de vida, al principio inaudible, dio vida a los humanos
y los hizo crecer a la par con la tierra. La fruta que madurd y cayd
liberd su voz y los fortalecié. Nos formamos a partir de un amasijo
de barro y plantas cultivadas, y maduramos como zumo de todas
las hierbas curativas. La tierra que brota con el escarabajo, duefio
de la lluvia o que, como una flor convertida en grillo, la Madre cria
en una pepa de maraca, es el mismo cuerpo humano: ifi, cuerpo,
naturaleza, vida. El mito insiste en que la salud de los humanos y
de la tierra dependen intimamente la una de la otra, y que curar el
cuerpo y lo que llamamos “naturaleza” es uno y el mismo proceso.
Los virus estan contenidos en todo lo que existe y son activados por
el mal comportamiento del ser humano. La ciencia occidental esta
comenzando a llegar a conclusiones similares al demostrar que: el
aumento de zoonosis —infecciones humanas de origen animal— se
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relaciona directamente con un modelo econémico criminal que
explota a las personas y los ecosistemas para alimentarse a si mismo
(Spinney,2020; Vidal, 2020). En fin, todo est4 interconectado.
Sin embargo, lo que ha sido dahado por el ser humano
puede ser reparado. Como en un juego de espejos, la evolucion
del abuelo-el hijo-el nieto-la mujer-la madre-la abuela, muestra
que la creacion es una materializacién progresiva que se despliega
en una temporalidad de larga duracion, expresada en la l6gica del
parentesco, como ocurre en otras sociedades indigenas. Al igual
que el parentesco, esta creacién no estd dada, sino que se cultiva
con inversién de tiempo y de cuidado. Para la Gente de Centro, los
humanos somos la sombra de los antepasados y de las generaciones
futuras. En esta linea de sombra encarnada, el origen y el devenir se
encuentran. Proyectados en el cuerpo humano, el pasado y el futuro
son solo reflejos borrosos, que adquieren forma tangible a través del
pensamiento, la palabra y el trabajo de cada dia. Frente a una visién
lineal e impersonal del tiempo, que encierra a la agencia humana
en un marco teleoldgico de etapas que se suceden mecénicamente
hasta el infinito, las visiones indigenas conciben el aqui y ahora
como lo que vuelve presente el pasado y el futuro, resaltando la
facultad de las personas de afectar el tiempo y la historia.
Durante nuestras conversaciones con Célimo, a menudo le
expresamos nuestra angustia ante el rumbo catastréfico que ha
tomado la humanidad. El nos respondi6 con una frase del mito:
No escuches los ruidos de afuera, no mires lo que estd afuera, porque te
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puedes enloquecer. Mira primero el lugar donde te vas a sentar, después
st mira mds alld.

[Esta] es una advertencia que da la palabra del Conocimiento de
Vida para evitar contaminar el propio cuerpo fisico y espiritual, el
pensamiento, la palabra y el comportamiento, con todo lo malo que
estd ocurriendo a diario en el mundo exterior y con lo que uno se
tiene que enfrentar de muchas maneras, como las actitudes agresivas,
las guerras y conflictos, las injusticias sociales, los malos gobiernos
enfocados a socavar el bien. Si uno se deja influenciar, se carga de
preocupacion y de rencor, de deseos de venganza, de frustracién
y desédnimo. [Lo de afuera] se refiere a todo lo negativo e impuro,
a las energias espirituales negativas que se expresan en el mundo,
para lo cual nuestra actitud debe estar enfocada a no dejarlas entrar
en el interior del corazén de un individuo o dentro de un nucleo
familiar o de la sociedad. Para contrarrestar estos males en el mundo,
lo mejor es seguir el camino correcto de la salud y la armonia, de
la evolucidn y realizacion personal y colectiva, teniendo en cuenta
las ensefianzas del conocimiento de vida. El cuerpo humano es el
mismo planeta, el mismo territorio. Si nuestro corazoén esta limpio,
si nuestra mente estd calma y en paz, estas actitudes influencian a
todo nuestro entorno (Nejedeka 2019, p. 100)

Esto es lo que muchos pueblos indigenas han hecho para
enfrentar la pandemia, desplegando su conocimento de plantas
para protegerse del virus y reconstruyendo una forma de vivir en
comunidad. Pero el remedio mayor es el conocimiento para vivir
bien. Este conocimiento se realiza a diario y su energia tranquila
y olorosa influye en el planeta.
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Si la palabra cura, curar es también una forma de resistir y
resurgir. Reafirmar el poder de la palabra, construir autonomia y
“volver a lo elemental” (Rivera Cusicanqui 2020), son potentes
actos politicos que comparten un mensaje sobre como sobrevivir
a la crisis del capitalismo, de la cual la pandemia es solo una
manifestacion entre muchas otras. Nuevas crisis pondran al desnudo
la insensatez de una “abstraccion civilizatoria que suprime la
diversidad y niega la pluralidad de formas de vida” (Krenak, 2020,
7-8). Frente a esta crisis civilizatoria terminal es imperativo superar
el monoculturalismo sanitario que reduce el virus a un problema
biomédico (Ta inXemotuam, 2020) y defender los territorios y
las autonomias indigenas, donde reside la clave del buen vivir
(Echeverri 2020).

A un nivel mas amplio, en sintonia con lo que propone
Boaventura de Sousa Santos (2006, 21), las visiones indigenas
“amplia[n] el presente para incluir en él muchas mas experiencias, y
contrae[n] el futuro para cuidarlo” Estas visiones indigenas trenzan
el futuro con la diferencia. En oposicién a la idea de un futuro
infinito e inevitable implicita en una concepcién lineal del tiempo,
las visiones y practicas indigenas construyen el futuro desde el
cuidado, sin separar el futuro personal del futuro de la humanidad
y de la tierra.
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MARCO TOBON

EL FUTURO CONTENIDO EN
IMAGENES DEL PASADO:

TEMPORALIDAD, MEMORIAY
BAILES ENTRE LOS MURUI-MUINA




ste texto es una invitacion a desacelerar nuestra mirada

sobre el pasado para vislumbrar el futuro o, al menos, para

discutir la nocién temporal de los acontecimientos que estan
por venir. El pasado que invito a observar se presenta en forma de
imégenes, registros visuales en su materialidad filmica, captadas
por Silvino Santos en 1912, que muestran algunos bailes de los
murui-muina en el rio Igara-Parand, posiblemente en La Chorrera,
Amazonas. Se trata quizas de uno de los primeros registros visuales
de un baile de maloca. Estas imagenes no fueron capturadas con
la intencién de convertirse en archivos, pero con el transcurso del
tiempo adquirieron ese caracter, lo que significa que participan en
la construccién de una mirada y de una reflexion sobre la historia.

La mirada y la reflexion que estas imagenes posibilitan nos
permiten discutir sobre la temporalidad y la memoria de la violencia
en la Amazonia, asi como sobre la autonomia de la vida colectiva y
sus desafios politicos a lo largo de la historia. Resulta llamativo el
hecho de que la maquina cinematografica de Silvino Santos captara
la luz de una realidad ofuscada por las tinieblas y la oscuridad,
del régimen de esclavitud del caucho. El registro de este tiempo
histérico capta y revela experiencias que estaban a la espera de
ser interpretadas y pensadas por nuestra mirada actual. En este
planteamiento subyace la idea de que nos queda “mucho pasado
por delante’, ya que la imagen-archivo que ha viajado hasta nuestro
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dias parece exponernos a experiencias colectivas que perduran,
como los bailes y sus formas estéticas que contintian celebrandose
y seguiran siendo celebrados en el futuro.

Siguiendo esta perspectiva, comenzaré mostrando las
condiciones temporales y politico-histdricas en las que Silvino
Santos registré la realidad indigena vivida en 1912. Esto me
permitira reflexionar sobre lo que sucede entre los que filman y
los filmados, y a continuacion, revelar lo que no es visible en el
interior de aquellas imdagenes, precisamente revelado por nuestras
miradas contemporaneas y los debates que surgen de ellas. Para
respaldar mis reflexiones, invocaré los conceptos de “tomada” y
“retomada” de Sylvie Lindeperg (2010), que permitirdn, como si
fueran lentes de aumento, visualizar la potencia transformadora de
los bailes de maloca. Especificamente, la "retomada’ de los bailes que
aparecen en las imagenes de 1912 nos ayudara a cuestionarnos desde
nuestro presente como los momentos de fiesta movilizan caminos
de fuga de las presiones depredadoras, cémo impulsan formas
coreograficas en espiral que aluden a una temporalidad concreta
y como las actuaciones colectivas pueden eludir las pretensiones
de expropiacién que persisten.

Finalmente reflexionaré sobre la implementacién de una
pluralidad de memorias no verbales que cuestionan los moldes
unidireccionales del tiempo histérico, memorias que no encajan
en los modelos institucionales de verdad. Me refiero a los cantos,
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danzas y curaciones que tienen vida propia mas alld del montaje
histérico de los esquemas oficiales de justicia transicional.

Silvino Santos y su maquina del tiempo

Las peliculas e imagenes de Silvino Santos ! (1886 - 1970) son
ampliamente conocidas en la Pan-Amazonia. Indigenas, habitantes
de ciudades amazdnicas, caboclos, riberifios, asi como aquellos
que se dedican a la historiografia y la antropologia en la regién,
reconocen la importancia histérica y etnografica del material
registrado a través de la mirada del llamado “cineasta da selva”. Sin
embargo, es importante destacar que las imagenes de Silvino Santos
estan revestidas de posiciones politicas, y de intenciones selectivas
al mostrar fragmentos de la realidad mientras dejan otros fuera de
su encuadre. En conversaciones sobre las imagenes de Silvino Santos
con algunos indigenas murui-muina, especialmente con Maria
Kuiro, lider indigena de La Chorrera, fotografa documentalista y
estudiante de cine de la Escuela Nacional de Cine de Colombia
-ENACC-, estos registros visuales son interpelados por estar
contaminados por su lugar de produccién. Es decir, realizados
en medio de un genocidio atroz, la violencia y la crueldad de los
caucheros contra los pueblos indigenas amazdnicos.2 Aqui se pone
al descubierto la relevancia de preguntarnos, ;quién produjo éstas
imagenes, para quién y con qué propodsito?

1 Para conocer en detalle la vida y obra de Silvino Santos puede consultar: Souza, Marcio.
2007. Silvino Santos: o cineasta do Ciclo da Borracha. Editora EDUA
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Para Maria Kuiro, como para muchas personas indigenas en
la Amazonia, adentrarse en la época del caucho, que tuvo lugar
hacia finales del siglo XIX y se extendié hasta las tres primeras
décadas del siglo XX, supone abrir “el canasto de las tinieblas”
(Echeverri 2012, p. 240). Esto quiere decir correr el riesgo de
desencadenar los dolores de antiguas violencias, revivir sufrimientos
y actualizar recuerdos que tienen el poder de afectar los cuerpos.
Nos encontramos, en este sentido, frente a recuerdos capaces de
sacudir el presente, frente a efectos emocionales de la memoria
(Tobén 2008). Admitir el malestar que pueden arrastrar consigo
las imagenes en el tiempo no significa silenciar, ni borrar, se trata
mas bien de la necesidad de un trato sensible y respetuoso que acttie
como ruta de conocimiento. Consiste, en definitiva, en abordar las
imégenes del pasado atroz como herramientas para reflexionar con
los ojos del presente, como un forma de explorar las profundidades

2 Para aproximarse a la historia de la esclavitud y violencia cauchera ver:

Casement, Roger. 2011 [1912]. Libro Azul Britdnico. Informes de Roger Casement y otras
cartas sobre las atrocidades en el Putumayo. Centro Amazénico de Antropologia y
Aplicacién Préactica (CAAAP) - Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos
Indigenas (IWGIA). Perd.

Goémez L., Augusto, Dominguez, Camilo. 1994. Nacidn y Etnias. Los Conflictos Territoriales
en la Amazonia, 1750 - 1933. Colombia. Disloque editores.

Pineda C., Roberto.2000. Holocausto en el Amazonas. Una historia social de la Casa Arana.
Bogotd D.C., Espasa Férum

Taussig, Michael. 2002 [1987]. Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio
sobre el terror y la curacién. Grupo editorial Norma. Bogot4.

Chirif, Alberto. 2004. «Introduccién» en El proceso del Putumayo (Valcarcel, C.). Iquitos:
CETA-IWGIA, «Monumenta Amazénica» El: pp. 15-70

Goémez L., Augusto. 2014. Putumayo: La Vordgine de las Caucherias. Memoria y Testimonio.
Primera Parte, tomo 1. Informe del Centro Nacional de Memoria Histérica. Bogota.
Colombia
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del tiempo y reconocer que cada material visual hace posible revelar,
dependiendo de la mirada temporal que escruta, sus potencialidades
histéricas y politicas (Sampaio y Nogueira, 2020, pag. 9)

Es evidente, como bien lo confirman Albeto Chirif (2009)
y Jean Pierre Chaumail (2009), que las imagenes producidas por
Silvino Santos fueron creadas para servir a los intereses econémicos
y politicos de los caucheros, especificamente para Julio César Arana
y los inversionistas inglesas que tenian su capital comprometido en
la explotacion del latex amazonico a través de la empresa Peruvian
Amazon Company.3 Estos registros visuales tuvieron como propdsito
ocultar el salvajismo practicado por los jefes del caucho. Fue, en
esencia, un acto de encubrimiento. Al igual que cualquier asesino,
los caucheros quisieron encubrir las pruebas que los incriminaban.

Julio César Arana se percatd que las fotografias publicadas por
el explorador norteamericano, W. Handerburg en 1909 en la revista
londinense Truth (Chirif 2009), y posteriormente en 1912 en su libro
Putumayo, el paraiso del diablo, tuvieron el poder de conmocionar
a la opinién publica al servir como pruebas irrefutables de las
atrocidades y torturas. Son estremecedoras las imagenes de cuatro
personas indigenas encadenadas y sometidas al escarmiento, asi
como la fotografia de una mujer indigena agonizante y esquelética,
supuestamente condenada a morir de inanicién. Con el fin de
contrarrestar estos testimonios visuales, Arana contraté al portugués
Silvino Santos en el mismo afio de 1912 y lo envi6 a los estudios de
la casa Pathé y a los laboratorios de los hermanos Lumiere para
que se capacitara en el manejo del cinematdgrafo. Al regresar a la

3 Esta compaiifa y los jefes caucheros son responsables del exterminio, torturas, vejaciones y
asesinatos de mas de 30.000 indigenas en la regién entre 1903 y 1910 (Chaumeil 2009, pag. 39)
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Amazonia, Silvino Santos se adentra en el rio Putumayo y realiza la
filmacion de las instalaciones caucheras, produciendo dos peliculas:
Putumayo (1914), de la cual sobrevivieron algunas pocas imagenes
y Indios Huitotos do Rio Putumayo (1916). Durante este periodo,
Silvino Santos establece estrechos vinculos con Arana, llegando
incluso a casarse con su hija adoptiva, Anna Maria Schermuly, una
huérfana de ascendencia alemana (Souza, 2007).

Como destaca Jean Pierre Chaumail (2009), en este escenario
de disputas por el relato de los acontecimientos, se desata una
intensa “guerra de imagenes” en torno al Putumayo. Ademas de las
imagenes de W. Handerburg y de Silvino Santos, también circularon
las fotografias tomadas entre 1902 y 1906 por el espafiol Manuel
Rodriguez Lira y el gedgrafo y explorador francés Eugene Robuchon,
ambos inicialmente autorizados por Arana para llevar a cabo
su trabajo. Rodriguez Lira y Robuchon registraron los primeros
documentos visuales de los indigenas del Putumayo (Chaumail
2009, 41). Es importante destacar que el fotdgrafo espafiol Manuel
Rodriguez Lira fue expulsado de Iquitos, Pert, en 1922 debido
a desacuerdos con las autoridades locales (Chaumail 2009, 41).
Robuchon, a su turno, tuvo un destino tragico al desaparecer en
1906 en una zona cercana al rio Cahuinari (Echeverri 2014). Es
probable que, debido a su presencia como testigo de la crueldad a
la que estaban sometidos los indigenas y posiblemente por llevar
consigo algunos registros fotograficas de la horripilante violencia,
los caucheros hicieran todo lo posible para fraguar su asesinato y
desaparecerlo (Ibidem).
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THE PUTUMAYO

THE DEVIL’S PARADISE

TRAVELS IN THE PERUVIAN AMAZON

REGION AND AN ACCOUNT OF THE

ATROCITIES COMMITTED UPON THE
INDIANS THEREIN
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Fotografia publicada por W. Handerburg, (1909), incluida en
su libro The Putumayo. The Devils Paradise (1912) 4

4 Sobre esta imagen vale la pena reproducir la aclaracién realizada por Chaumail (2009, pag.
48), “Esta imagen (...) sin mencién alguna de autor, fecha y lugar, fue publicada primero en
Variedades en 1912 (n°235, vol. VIII: 1046-47), reproducida el mismo afio en Peru To-Day
(vol. IV, n°6: 305-306), para luego aparecer en muchas publicaciones como testimonio de las
atrocidades cometidas en el Putumayo. Llama la atencién el hecho de que la leyenda varia en
funcién del contexto de la publicacién. Unas veces se trata de una mujer indigena condenada
a morir de hambre en el alto Putumayo (Hardenburg 1912), otras de una esclava huitoto o
bora agonizando en el rio Yubineto, por culpa de los peruanos de la Casa Arana —segtin los
detractores de la empresa-, o de los caucheros colombianos - segin Arana y sus acélitos
(Variedades 1912)”
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Por su parte, el explorador inglés Thomas Whiffen, quien
estuvo en la region en 1908 buscando informacién sobre Eugene
Robuchon -acompanado por John Brown?, quien oficié como
guia e interprete—, tomo algunas fotografias y utilizé otras tantas
realizadas por Rodriguez Lira para su libro The Northwest Amazons
- Notes of Months Spent Among Cannibal Tribes (1915). En este libro,
Whiften reprodujo el infundado prejuicio de que la region estaba
infestada de indigenas antropdfagos. Incluso la desaparicién de
Robuchon fue atribuida por la misma Casa Arana a un posible
ataque de indigenas canibales (Chaumail 2009, pag. 44). Como
se puede percibir, la materialidad visual de las fotografias se
convirti6 en armas en la disputa de las narrativas sobre lo veridico,
lo comprobable y lo inimaginable en el régimen de esclavitud
cauchera. En esta “guerra de las imégenes” (Chaumail 2009), en la
cual se utilizaron fotomontajes y alteraciones visuales, las narrativas
sobre los hechos de la realidad dependian del ojo fotografico que
enmarcaba fragmentos de la realidad para presentar acusaciones
de violencia en algunos casos y encubrimiento y basqueda de
indulgencia en otros, tal como lo hicieron los caucheros.

5 John Brown fue un trabajador nacido en la isla caribefia de Monserrate: una isla de las
Antillas Menores territorio britdnico de ultramar- Es llevado por Arana a trabajar en las
instalaciones caucheras: Brown fue un testigo de excepcién de la violencia cauchera y oficio

de interprete y acompafiante de Robuchon: luego de Whiffen y posteriormente de Roger
Casement Su condicién de hablante del inglés y de la lengua murui idioma que aprendié de su
esposa indigena lo convirtieron en un interlocutor central en la elaboracién de los informes y
documentos producidos en la época-
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Silvino Santos filmando el salto de Teotonio en el
\ Rio Madeira para el film No Paiz das Amazonas
en 1921 enviado por la casa J. G. de Araujo, de
Manaus.

Tomado de: Archivo digital Cinemateca
Portuguesa.

Silvino Santos en 1916 filmando los répidos de La
Chorrera, en el rio Igard-Parand.

Tomado de: Archivo digital Cinemateca
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Después del viaje de 1910 de Sir. Roger Casement al interfluvio
Caqueta-Putumayo como enviado especial del gobierno britanico
para investigar las atrocidades de los explotadores de caucho, y
tras la publicacién de su libro Putumayo, caucho y sangre: Relacion
al parlamento inglés (1911), los magnates del caucho, Arana y sus
socios, lanzaron una campana de propaganda desesperada para
intentar salvarse. Ademas del informe de Roger Casement, eran de
conocimiento publico el libro de W. Hardenburg (1912), asi como
las investigaciones del Dr. Paredes, y las denuncias de Benjamin
Saldafia Rocca en 1907 y del juez Carlos Valcarcel (2004 [1915],
en: Chaumail: 2009), que ponian al descubierto la crueldad y la
sevicia homicida contra los indigenas murui-muina, bora, nonuya,
muinane, ocaina, andoque y resigaro. En medio de esta disputa
legal y narrativa, en 1912 el cénsul peruano en Manaus y socio
de Arana, Carlos Rey de Castro, acompaid a la tercera comision
encargada de informar sobre los hechos del Putumayo. La comisién
estaba integrada por el cénsul inglés George Mihchell y el cénsul
norteamericano Stuart Fuller, y como parte del plan ideado por
los caucheros, también se invit6 al fotégrafo Silvino Santos para
que registrara el supuesto buen trato a los indigenas, mostrando las
relaciones cordiales entre los consules extranjeros y las autoridades
peruanas (Chaumeil 2009, pag. 51). Como es ampliamente conocido,
las imagenes de Silvino Santos fueron utilizadas como pruebas
contra-facticas contra el informe de Roger Casement y los informes
de los consules, mostrando la supuesta hospitalidad ofrecida por
los indigenas e incluso presentando la celebracion de un baile de
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maloca en honor a los visitantes, borrando cualquier vestigio de
violencia y maltrato (Ibidem). Como bien sefiala Chaumail (2009,
pag. 51), la idea era imponer la fuerza testimonial de la imagen
contra el poder de la palabra escrita. Luego de estos trabajos Silvino
Santos se convirtid en uno de los pioneros mas reconocidos del
cine documental brasilero (Chaumail 2009, pag. 53)

Como se puede apreciar, los registros realizados por Silvino
Santos forman parte de una mirada colonialista minuciosamente
libreteada, dirigida a ensamblar las imagenes en un imaginario
racista, exotista y de esfuerzos “civilizatorios” Esta altima idea fue
esgrimida como argumento de defensa por Arana ante los tribunales
ingleses. Por lo tanto, la mirada del cineasta y fotégrafo que atraviesa
el visor esta tefiida de una posiciéon dominante, dictada por aquellos
que ejercieron la violencia. Lo que ocurre entre los filmadores y
los filmados reproduce, de alguna manera, la relacion establecida
entre verdugos y victimas, la intervencién en la realidad indigena
para recrearla segun su propia vision colonialista, en este caso,
haciendo desaparecer las huellas de sus crimenes. Sin embargo,
como muy bien lo sefiala Sylvie Lipenberg (2010, pag 323) las
iméagenes siempre pueden escapar de aquellos que las produjeron.
Como se vera a continuacién, las imagenes sobre el pasado atroz
albergan algo que se vuelve en contra de las pretensiones iniciales
de sus artifices.
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Avistar lo invisible

El genocidio indigena en el interfluvio Caqueta-Putumayo,
conocido como el Holocausto indigena (Pineda 2000), fue un
acto de tortura y exterminio extremadamente brutal. Al igual
que en el Holocausto judio afios después, se requirié de una
matriz de significados deshumanizadora para hacer posible ese
horror impensable. En muchos casos de genocidio, esta matriz
de significado concibe al otro, ya sea indigena, judio, comunista,
gitano, homosexual, como una amenaza, como un ser inferior,
impuro, bestial o despreciable. Jacques Sémelin (2002, p. 12) se
refiere a este procedimiento mental previo al genocidio como la
“racionalidad delirante”, donde se elimina la humanidad del otro.

Después de la masacre, los cuerpos son desaparecidos y
los perpetradores desatan la negacién y el encubrimiento como
respuesta a sus actos. Esto es evidente en las 6rdenes de Arana
dadas a Silvino Santos para capturar sélo fragmentos de realidad
en los que no aparezcan la muerte, los gritos desgarradores, las
personas quemadas vivas, ni la destruccién de toda aquella vida
cultural. Sin embargo, como sefala acertadamente Lindeperg
(2010), esas imagenes quedan registradas en la historia, esperando
ser examinadas nuevamente. Los contenidos de su materialidad
son susceptibles de nuevas interpretaciones segun los nuevos
contextos de lectura, y de nuestra capacidad actual de detectar
signos que estaban hasta entonces invisibles (2010, pag 336). Como
se menciond al comienzo de este texto, la idea es invitar a abordar

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



estas imagenes que durante tiempo han estado latentes de ser
desveladas y re-interpretadas con nuestra mirada contemporanea.

Aqui es importante emplear los conceptos de “tomada” y
“retomada’ de Sylvie Lindeperg (2010). La “tomada” alude al
momento en en que se realiza una imagen, al instante en el que
se registra un encuadre especifico de la realidad. La “tomada” a
menudo responde a una politica de invisibilidad, en la que no se
muestran los cuerpos ejecutados ni las marcas de tortura. Por otro
lado, la “retomada” se refiere al procedimiento de reinterpretacién
y contextualizacion de esas imagenes empleandolas en experiencias
posteriores de montaje (Lindeperg, 2010; Sampaio y Nogueira,
2020, pag. 9). La “retomada” aborda las imagenes en su condicién
de archivos, como mensajes que han viajado de las profundidades
del tiempo y que estan en capacidad de elucidar y potenciar luchas
en el presente.

Me detendré en cinco fotografias de Silvino Santos y sobre
algunos fotogramas que se salvaron del naufragio de su filme
Putumayo de 1914, donde se puede apreciar un baile de maloca en
el rio Igara-Parana. Estas fotos son tomadas de la version restaurada
y digitalizada del dlbum fotografico de la comisién al Putumayo
realizada por los consules George B. Mitchell, J. Fuller, Arana, Carlos
Rey de Castro y Silvino Santos del 7 de agosto al 6 de octubre de 1912
(Cornejo y Chirif 2013, pag. 10). Segtin explican Manuel Cornejo y
Alberto Chirif, en el afo 2013, el periodista loretano Jaime Vasquez
Valcarcel les informé sobre la existencia de este registro fotografico de
la famosa comision de los consules al interfluvio Caqueta-Putumayo.
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Este sorprendente hallazgo, que habia sobrevivido al margen de las
investigaciones académicas y era desconocido por bibliotecas, museos
y archivos (Cornejo y Chirif 2013, pag. 13), nos permite realizar
una ‘retomada” de estas imagenes y escrutar lo que puede decirnos
sobre el presente y el futuro amazdnicos. Ademas, los fotogramas
correspondientes a la pelicula Putumayo (1914), que posteriormente
se incorporaron al filme Indios Witotos do Rio Putumayo (1916),
fueron extraidos de la pelicula O cineasta da selva (1997) del director
brasilero Aurelio Michiles.

Aunque muchas de estas imagenes fueron realizadas como una
puesta en escena deliberadamente planeada, incluso obligando a las
personas a posar y a realizar bailes para agradar a los forasteros,
su contenido logra escapar de los planes de los intentos de
encubrimiento y nos dicen algo sobre el modo de vida de los murui-
muina y sus actuaciones colectivas en la historia.

La primera imagen muestra a un grupo de mujeres de la
estacion “Occidente” reunidas en el momento previo a la realizacion
del baile. No debe perderse de vista algo quizas evidente: esta
imagen expone la confirmacion factual de mujeres indigenas
construyendo su territorio, incluso en medio de la ocupaciéon
mas feroz. Aparecen en su condicién de mujeres culturalmente
diferentes en su existencia. Aqui, las intenciones de invisibilidad de
los caucheros resultan incompletas. Aunque ellas aparezcan bajo un
guidn previsto, las imagenes son incapaces de borrar los cuerpos.
Al observar a estas mujeres indigenas en la foto, es evidente que
algunas de ellas estan embarazadas.
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Chirif, Cornejo y De la Serna, 2013, pag. 128

También salta a la vista la presencia de su acciones en el
mundo al posar bajo el sol, con plantas de banano o platano al
fondo, seguramente sembradas por ellas mismas. Esto nos habla
de la existencia de un territorio colmado de alimentos, con huertas
y chagras rebosantes de una biodiversidad de tubérculos y frutas.
Los conocimientos de estas mujeres, heredados por siglos, han
permitido la existencia de un lugar en la historia poblado por
cuerpos que conocen las complejas interacciones ecoldgicas de
la selva y saben muy bien, empleando sus energias y saberes,
transformar los productos cosechados en sustancias comestibles
(las yucas en tamal, casabe, manicuera, cahuana, el tabaco en ambil)
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otorgando impulso a su modo de vida auténomo, que en muchos
aspectos perdura hasta nuestros dias.

El sistema de produccién de alimentos mediante el sistema
horticola de tumba y quema permanece, dando muestras de que
no puede ser facilmente expropiable. Las actividades botanicas y
culinarias de transformacion a través de técnicas de trituracion,
de filtraje y la accion del fuego, pueden no estar presentes en la
foto, pero sabemos que alli estan en accidén permanente. Esta
tentativa de visibilizar lo invisible nos habla de que los trabajos y
conocimientos horticolas de las mujeres dan forma a un escenario
comun capaz de potenciar la vida colectiva. Ademads, debemos tener
en cuenta que sin las huertas, sin la produccién de alimentos, ni
caucheros ni militares ni ninguna fuerza de ocupacién hubieran
podido sobrevivir mucho tiempo. Precisamente, las actividades de
las mujeres son las Ginicas capaces de garantizar la alimentacion, el
cuidado y la reproduccion de cuerpos sanos en aquellos lugares.

Como bien han mostrado las antropologias hechas junto a
mujeres indigenas (Rosas Diana, 2021; Lasprilla Andrea, 2009;
Nieto Juana, 2006; Belaunde Luisa, 2001; Van der Hammen,
Maria Clara, 1992), sus trabajos y conocimientos constituyen
la base cultural que define las condiciones sociales para que las
practicas culturales se desplieguen. En este caso, las acciones de
las mujeres permiten que un linaje impulse sus fuerzas sociales,
como la construccién de una maloca, la organizacién de bailes y
las conmemoraciones colectivas que atn se realizan en el presente.
Todo trabajo y actividad cultural estan animados y mediados
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por la elaboracién y disponibilidad comin de comida, bebida,
de mambe y ambil, asi como bebidas de yuca y de substancias
estimulantes para los grupos de solidaridad participantes (Gasché
y Vela, 2011) quienes son, en ultima instancia, los protagonistas de
los acontecimientos histéricos que alli tiene lugar. Estos modos
de hacer perduran y son defendidos por los pueblos indigenas
como derechos propios, pero también constituyen practicas que
aspiran a ejercerse en el futuro. Nos hablan de un modo de habitar
el mundo que podemos percibir en los mensajes que destellan en
las imagenes del pasado.

Las siguientes imagenes, también capturadas por Silvino
Santos en “Occidente’, exponen el baile en todo su esplendor,
realizado en el patio central fuera de la maloca. Es probable que el
baile se llevara a cabo en el exterior debido a una mayor exposicién
alaluz, lo cual explica por qué hay pocas fotos de esa época dentro
de las malocas. Si nos fijamos detenidamente en los hombres que
danzan en el semicirculo del primer plano, puede percibirse que
danzan formando espirales que se mueven hacia la izquierda de
la foto, en sentido horario.

Estas imagenes, ante todo, son imagenes inexactas como
las llama Didi-Huberman (2012, pag. 52), ya que no contamos
con certezas para identificar a algunas de las personas que que
aparecen ejecutando el baile. Quizas en estas imagenes vemos lo
que han querido ocultar: demas del exterminio del que estamos
enterados, observamos lo que no es explicito en su composicion,
la movilizacién de las fuerzas culturales con las que un pueblo
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ha logrado escapar de los sintomas malsanos de la historia: la
esclavitud, el extermino y la crueldad.

Ni los caucheros ni el cineasta Silvino Santos comprendieron
lo que estaban presenciando. Quizds su mirada permanecia
acorralada por los prejuicios y la incomprensién colonialista. Lo
que estaba sucediendo ante sus 0jos y su cAmara era una de las
actuaciones colectivas mas poderosas con la que los indigenas
encaran las amenazas sobre sus territorios. La celebracién de
bailes pone en movimiento, ademds de valores como la unidad,
la reciprocidad y la ayuda mutua, el arte de la presencia colectiva,
el arte del encuentro a través del canto, la danza y el intercambio
de substancias, componiendo asi un escenario publico capaz de
rechazar los peligros y la muerte. Esto se muestra explicitamente en
la foto en la que los caucheros son simples espectadores forasteros.
Su condicién de ocupantes feroces se desvanece y se convierten
en asistentes residuales, incapaces de integrarse.

Si profundizamos nuestra mirada, podemos percibir las
tensiones entre la centralidad humana y la exterioridad animal
que orienta la realizacion del baile. Los anfitriones que convocan
un baile, ademas disponer de abundante comida, asumen que los
potenciales peligros provienen de afuera, jino jatikimona, afuera
del monte, fuerzas que corresponden a una ferocidad exterior, una
animalidad depredadora que sera purificada por las substancias
consumidas en el baile y por efectos benéficos de los cantos y
las danzas. Desde esta perspectiva, los caucheros que observan
distantes y en la penumbra, que no participan del baile, conservan
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sus atributos bestiales, incapaces de restablecer su humanidad,
prisioneros de su propia animalidad. Son inevitablemente jinonemaki,
gente de afuera, gente que no hace parte ni establecen relaciones
con la vida indigena.

Siguiendo esta perspectiva, es relevante invocar las palabras
del abuelo murui-muinai Angel Ortiz, de El Encanto, en su didlogo
con el antropblogo Edmundo Pereira y su hijo Hermes Ortiz (2010),
al reconstruir las palabras de su abuela Neméncia. Angel Ortiz
cuenta que su abuela Neméncia le narro los sucesos que ocurrieron
alrededor de 1920, cuando empezaba a declinar el “holocausto
cauchero” (Pineda, 2000) que, después de diezmar a los pueblos
indigenas de la Amazonia, dio inicio a las deportaciones violentas
de los murui-muinai, bora, okaina, muinane, nonuya hacia el Peru.
Segun la propia Neméncia los iyaimas o jefes resolvieron hacer un
“Gltimo baile” Una tentativa dirigida a “enfriar” los corazones de los
caucheros, los riama (canibales insaciables). Una de las canciones
del baile que resonaron en esos espacios ofuscados por la ferocidad
cauchera decia: “cajutcho firaji, traducido por don Angel como
«caucho frio»” (Pereira; Ortiz, 2010, p. 12).

La celebracién de un baile pone de manifiesto la movilizacién
coordinada de fuerzas colectivas, sus valores y conocimientos
culturales en accién, generalmente dirigidos a repeler amenazas
externas y resguardarse de la peligrosidad potencial de las fuerzas
depredadoras. Esta interpretacién resulta coherente con las
explicaciones que ofrece Anastacia Candre sobre el poder de las
canciones en los bailes rituales para sanar y curar, precisamente

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



porque las canciones estan vinculadas a las oraciones y conjuros
que transforman lo funesto en un intercambio publico, las tinieblas
en una alegre celebracién (Candre, 2014, p. 39). De igual manera,
Griffiths (1998) destaca que las canciones que entonadas en las
ceremonias rituales no solo contribuyen a remover las impurezas
y amenazas a la vida humana, sino que también se consideran una
herramienta crucial para obtener el poder benigno y protector de
las divinidades y los antepasados, ademas de fomentar la autonomia
colectiva. Las canciones entonadas en un baile tienen el poder de
introducir “lo frio” en la maloca, enfriar - mannaido-, inspirar un
ambiente refrescante (Griffiths, 1998, p. 164) y sosegar el fuego (la
ira, la hostilidad, las tensiones). Como afirma el sabedor y lider
murui Luis Sueroke, las agitaciones de los cuerpos no se aplacan
con fuego, se mitigan con aliento de coca (jiibina jdgiyi) y tabaco
(diona jdgiyi) mediante el soplo (jafaiki) de las palabras capaces de
afectar, ya sea a través de didlogos, de cantos o de conjuros (Tobén
y Kuiro, 2020, pag. 23).

Es importante destacar que los bailes en cuanto actuaciones
colectivas gozan del potencial politico de transformar la hostilidad
en festividad, la animalidad en cuidado reciproco (Tobén y Kuiro,
2020). La celebracion de bailes, tanto en el pasado como en el
presente y en los futuros que se celebraran, se proyectan sobre un
escenario marcado por relaciones de poder, bajo la amenaza del
dafo a los cuerpos, por el control sobre la vida, tanto por parte de
individuos provenientes de los conflictos asociados a las injusticias
del capital, como por aquellos provenientes del monte y que pueden
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de contagiar con sus patdgenos. Este escenario de convulsas tensiones
politicas, precisamente por su naturaleza transformadora y dialéctica,
también posibilita la transformacién de cuerpos feroces en cuerpos
que danzan, que celebran. (Ibidem, pag. 22)

Estas fotografias antiguas, al igual que las que se presentaran a
continuacion, aparecen ante nuestra mirada como vestigios vivos de
las mismas energias sociales que parecen impulsar las movilizaciones
colectivas en la actualidad. En las imagenes de 1912, no podemos
saber con certeza cémo vibraron aquellos cuerpos de jévenes,
mujeres y hombres que danzaron y cantaron, ni las aflicciones
que oprimieron sus pechos o el coraje que elevaron al verse juntos
cantando como unidad y potencia colectiva. Lo que podemos
observar y saber, sin embargo, es que estas imagenes ponen al
descubierto la respuesta cultural, y establecen la interlocucién,
con todos aquellos que sufrieron en carne propia los vejamenes
del caucho, un mensaje enviado al futuro que los observa.

La imagen parece congelar el tiempo de la accién, pero
nuestra mirada puede ir mas all4, ampliando “el punto de vista’,
como menciona Didi-Huberman (2012, pag. 61), para restaurar
el elemento antropolégico que las pone en juego, permitiéndonos
percibir una sociedad que se moviliza para hacer su vida en medio
de las amenazas de violencia. Los cuerpos que danzan, los pies que
resuenan golpeando el suelo, sus sombras en movimiento, son como
ecos del pasado que componen la memoria politica que orienta el
tiempo futuro. Al ver a las personas murui-muina danzando en esta
imagen, podemos percibir los efectos sonoros y performaticos de los
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cantos y las danzas, que son a fin de cuentas la presencia de memorias
corporales profundas, cinestésicas si se quiere. Cantar y danzar juntos
es una experiencia que se instaura en la armazén muscular, en la
anatomia toénico-gravitacional que da forma expresiva a los gestos
(Guzzo, 2020), a los movimientos, culturalmente diversos, que son
los mismos que se reproducen hoy en las coreografias festivas del
baile (Chirif, Cornejo y De la Serna, 2013, pag. 132).

Estas imagenes, inevitablemente conectadas con la memoria
viva del tiempo histdrico, llegan para confirmar que los tiempos
del baile, aunque desafiantes ante tensas realidades, se oponen
a los tiempos de la guerra y el trato destructivo. No se empuflan
armas, sino que los cuerpos se entrelazan. No se forman lineas
de ataque ni de retaguardia, sino circulos y espirales festivos. Los
bailes componen grupos, movilizan la unidad social, construyen
relaciones y, a través de sus coreografias de cuerpos unidos que
forman espirales, ilustran el curso histdrico en el que aparecen
y desaparecen hechos violentos, en el que emergen y luego se
desvanecen criaturas feroces. La experiencia politica se torna danza,
espanta la animadversién, convida y conmemora publicamente
(Perrone-Moisés, 2015, p. 61), tiene el poder de transformar peligro
y la amenaza en convivencia y proteccién compartida.

A continuacion, me gustaria analizar algunos fotogramas del
filme Putumayo (1914) de Silvino Santos, utilizados en el montaje
de su pelicula Indios Witotos do Rio Putumayo (1916), y que fueron
extraidos del filme O cineasta da selva (1997) del director brasilero
Aurelio Michiles.
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La intensidad del rayo de sol que penetra por el techo de la
maloca, indicando que no se filmé en el crepusculo ni al medio
dia, y si probablemente en la media mafana o la media tarde, le
permite a Silvino Santos tener suficiente luz para filmar dentro
de la maloca. Las mujeres, tomadas de las manos, se situan
frente a los hombres, acompafadas de nifios y nifas, y bailan
acompafando a los hombres que, a su vez, danzan formando
semicirculos. Los esbirros de los caucheros o algunos de sus
capataces, se encuentran en un rincén, con sus gorros blancos,
observando desde la penumbra. El dltimo fotograma muestra la
grandeza del baile fuera de la maloca, donde la coreografia festiva
persiste en el instante del rodaje y en su manifestacién temporal,
mientras la unidad colectiva persiste sin romperse, como sucede
en la actualidad. Esta secuencia de imagenes dura un poco mas de
un minuto, y la experimentamos no solo como un testimonio de
la cultura en su préctica concreta, sino también como el anuncio
de la potencia viva de los bailes en la historia.

Este fragmento de pelicula, al igual que todas las imagenes de
esa época, estaba a la espera de ser abordado, pensado y escrutado
por nuestra mirada contemporanea. De algin modo exigia su
“retomada” (Lindeperg 2010). Es importante destacar que los
fragmentos de realidad captados por Silvino Santos no tenian
sonido, ya que se registraban con cdmaras silenciosas. Por lo tanto,
junto a la fotégrafa y documentalista murui, Maria Kuiro, y al
profesor del departamento de Historia de la Universidad Javeriana
y coordinador de SensoLab (Laboratorio de experimentacién
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interdisciplinario) Oscar Guarin, utilizamos estos fragmentos del
filme de Silvino Santos y redujimos su velocidad para dejarlos en
una frecuencia de fotogramas que coincidiera con la velocidad de
algunos cantos de bailes actuales. Luego, junto a Maria Kuiro, quien
luego de observar las imagenes y sostener algunas conversaciones
con su padre don Calixto Kuiro, del clan Jitomagaro “Sol” y sus
hermanos, logramos identificar que el baile registrado por Silvino
Santos era un baile de la tradicién de Zikii. La forma de la danza
y su coreografia resultante,junto con el hecho de que los hombres
llevan una vara o bastén identificado como el zikiguinai, fueron
indicios concluyentes para afirmar que se trata del baile de Zikii.
De esta manera, pudimos incorporar cantos de un baile de Zikii
de 2019, cantados durante un baile de la maloca murui de Moniya
Amena, cerca de Leticia, Amazonas. El montaje de esta “retomada”
fue orientado por la idea de que los bailes actiian como memoria de
larga duracién de las respuestas colectivas, quizds como un lugar
desde el cual se puede observar el futuro y las formas organizativas
del baile que perduran y vendran a ser celebradas.

Al percibir que las formas coreograficas del baile perduran
en el tiempo, como si gozaran de una temporalidad propia que
persiste en la historia, decidimos realizar un audiovisual de 1
minuto y 49 segundos, inspirado por la idea de E tiai jika kakakade
(la voz que se escucha varias veces a los lejos), donde ese lugar
distante adquiere su presencia fuera de tiempo presente, pues
corresponde tanto al pasado como a lo eventos por venir. En el
video, se muestra a hombres y mujeres danzantes de 1912 cantando
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y moviendo sus cuerpos con una cancién de Zikii registrada en
el 2019.

Nos encontramos frente a estas imagenes como si estuviéramos
ante la necesidad de alguien o algo que sobreviva. Sabemos que los
cuerpos que bailan encontraron la muerte, ya sea porque fueron
victimas de la masacre cauchera, o bien porque sobrevivieron y
su tiempo vital ha llegado a su fin. A pesar de ello, percibimos que
lo que sobrevive al tiempo, no solo como memoria, sino como
practica en ejercicio hacia al futuro, son los bailes que conservan
sus pasos, con las mismas substancias (yuca, tabaco, coca, ajies),
y los cantos, que pueden ser incluso los mismos que las gargantas
de los cuerpos de las imagenes hicieron resonar en en la selva.
Sin proponérselo, Silvino Santos, le ha arrancado a la historia
algunos resquicios de sobreviviencia (Didi-Huberman 2012, pag.
61). Quizés, la sobrevivencia se refiere a las mismas personas
que bailan y fueron registradas por la cAmara, como a la energia
cultual que los hizo vibrar y que logra transmitirse en el tiempo,
iluminando el futuro.

Como insiste el mismo Didi-Huberman (2012, pag. 69), las
imagenes de atrocidades pasadas o las iméagenes de su ocultamiento,
nos interpelan y reclaman nuestra mirada, pues exigen de nosotros
realizar un ejercicio de arqueologia, una arqueologia visual que
nos ayude a “mostrar lo que no podemos ver” como afirma Marcel
Aphuls, citado por Didi-Huberman (2012, pag. 155), de modo que
también nos ayuden a vencer los miedos transmitidos por la historia.
De alguna manera, el ejercicio realizado aqui es una tentativa de
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despojar a las imagenes y al pasado la psicoesfera favorable a las
perversidades del colonialismo.

Quisiera destacar, al mismo tiempo, que la performance y las
coreografias del baile revelan una estética de la accién colectiva,
de la actuacién politica si se quiere, donde la belleza se manifiesta
en la experiencia de evadir las hostilidades y celebrar juntos. Estas
formas se expresan a través de danzantes que entrelazan sus brazos,
coordinan sus pasos y forman circulos y espirales. La estética de
la transformacién de la depredacion en fiesta radica en cambiar
las lineas fatales por circulos y espirales llenos de alegria (Tobon
y Kuiro, 2020). Muchos lideres indigenas, tanto hombres como
mujeres indigenas, en la Amazonia, insisten actualmente en que los
bailes promueven una consciencia protectora capaz de revitalizar la
vida social, desafiando las fuerzas de extraccion y guerra empenadas
en des-sensibilizar la vida en los territorios. Los bailes impulsan las
artes del encuentro, es decir, una actuacion politica que reafirma
modos concretos de habitar el mundo. Sembrar, cosechar los
frutos de la chagra, transformar substancias y cuerpos, compartir
alimentos y celebrar bailes, son quizds una forma auténoma de
contener fuerzas depredadoras y de evitar que los ecosistemas
amazonicos se conviertan en granjas productoras de capital, como
pretendieron hacerlo sin éxito los caucheros.
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La presencia en el tiempo de memorias no verbales.

En esta altima seccion, quisiera destacar que las imagenes de
Silvino Santos de 1912, como bien apunta Catherine Russel (2018,
pag. 15, en: Franca e Machado 2021, pag. 72), son ‘constitutivas
de la experiencia histdrica y no apenas su representacion” Son
manifestaciones de los conflictos, las relaciones de poder vy las
respuestas colectivas a esas relaciones que, en ultima instancia,
definen la experiencia humana en un tiempo especifico. Las
imagenes, en su condicion de archivos que permiten conocer otra
temporalidad, han sobrevivido y trascendido los acontecimientos
que le dieron vida. Su “retomada’; es decir, el ejercicio de someterlas
a debates bajo miradas contemporéneas, tiene dos efectos de
perspectiva que, en este caso, son efectos politicos al permitirnos
asumir una posicion frente a los hechos histéricos. El primero es
que su uso actual y las posibilidades de su “retomada” enriquecen
y complejizan el campo de la memoria sobre hechos de violencia.
El segundo efecto es que al emplearlas como instrumentos de
interrogacion y pensamiento, se logra inmunizarlas, protegiéndolas
de los efectos erosivos que puedan tener sobre ellas el olvido y el
negacionismo.

No se puede pasar por alto que las iméagenes del extermino
cauchero, ademds de su materialidad visual, estan arraigadas en
las artes verbales y en las narraciones de los pueblos indigenas
del interfluvio Caqueta-Putumayo. Esta memoria oral surgi6 en
el momento mismo en el que se consumé el horror, mucho antes
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incluso de que llegaran testigos que pudieran sentarse a escuchar
los sufrimientos, antes de la investigacion académica, y antes de
las comisiones de verdad y justicia. El trabajo de transmitir y
preservar esta memoria, ha sido a su vez, una labor social, ya
que el ejercicio de recordar estd inevitablemente provisto de una
naturaleza colectiva, y el cuidado de la memoria involucra siempre
vinculos y tratos solidarios.

Desde aquella época han existido diferentes formas de
sufrimiento colectivo que se entrecruzan, distintas violencias
que se acumulan en la historia, en la geografia de los espacios
habitados, en los cuerpos y en las subjetividades. La memoria de
todos estos sufrimientos vividos adquiere potencia cultural no solo
a través de la narracion oral, sino también en las formas de hacer,
conocer y experimentar la vida social, como los bailes de maloca
por ejemplo. Estos bailes son claramente memorias que otorgan
sentido -histérico, emocional, politico—, a los eventos del pasado
y a la capacidad de imaginarse vivos en el futuro. Quizés no haya
nada més coherente con esta reflexion que admitir que el futuro
se vislumbra en las practicas vividas en el pasado.

Las imagenes de los bailes registrados por Silvino Santos con su
maquina del tiempo, al capturar instantes de realidad, se convierten
en testimonios vivos de nuestras propias interlocuciones presentes
y futuras. Estas imagenes, aunque sean producidas por individuos
singulares, tienen el poder de habilitar una perspectiva colectiva, como
sefiala el historiador Henry Russo (1996), y activar debates ptblicos
que se encuentran latentes (Sampaio y Nogueira 2020, pag. 5).
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Esta idea se conecta con la nocién de memoria incorporada
propuesta por Paul Connertor (1989) que se refiere a una memoria
no verbal, interiorizaday encarnada en los cuerpos. Los bailes, con
sus movimientos coreograficos y performance sonoros, involucran
modos de sentir y disposiciones emocionales concretas (Mendlovic
2014, p4g 302). Estas memorias adquieren su propia resonancia
y circulacion mas alld de las instituciones de la memoria, las
comisiones de la verdad y las actuaciones de la justicia transicional
derivadas de acuerdos de paz o situaciones politicas de pds-acuerdos
entre grupos en guerra.

No estoy afirmando que los trabajos de las Comisiones de
la Verdad y de las instituciones de la Justicia Transicional no sean
pertinentes y necesarios. De hecho, considero que son modos
institucionales y publicos urgentes para esclarecer lo ocurrido.
Incluso los ataques constantes que enfrentan por parte de los
perpetradores de crimenes atroces son un sintoma de su relevancia
politica. Sin embargo, lo que quiero destacar es que existe una
memoria encarnada en los cuerpos de las personas que adquiere
vida propia mas alla de los marcos institucionales que pretenden
ampararla.

Las instituciones encargadas del ejercicio publico de la
memoria, especialmente en los paises andino-amazdnicos que
vivieron conflictos prolongados o dictaduras, corren el riesgo
de ser limitadas por los confines estatales.Esto puede llevar a la
consolidacién de memorias instaladas bajo custodia institucional,
amparadas por marcos normativos que generan sus propios ‘efectos
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politicos y simbdlicos” y que dan forma, de este modo, a una especie
de “régimen de verdad institucional” (Jaramillo j.et al 2020, pag.
163; 2014; Castafio y Jurado, 2019). Esto, obviamente, puede
dificultar la capacidad de incluir la pluralidad de voces y acciones
que resuenan en la sociedad en defensa de sus propias memorias
sobre las violencias vividas.

En resumen, es importante destacar que las imagenes de los
bailes durante el tiempo antiguo del caucho, ilustran la puesta en
accion de una pluralidad de memorias no verbales, expresadas a
través de movimientos corporales y de cantos —probablemente
aprendidos de quienes ya estdn muertos— ,que cuestionan los
moldes unidireccionales del tiempo histérico. Estos bailes han sido
y seguiran siendo celebrados a lo largo de esta extensa historia,
frente a la persistente aparicién de fuerzas depredadores y presiones
violentas. Las performances del baile y sus formas coreograficas
resultantes, como los movimientos colectivos en espiral, se asemejan
al curso del tiempo histérico en el que se transita entre la aparicién
y desaparicion recurrente de amenazas feroces.

Ver en las imagenes de Silvino Santos la conmemoracion del
baile como fuga de las presiones depredadoras y como experiencia
de unidad, nos interpela al confirmarnos que las imagenes del pasado
no solo operan como la “continuidad de la memoria, sino también
como continuidad de la existencia” (Pires Ferreira (1994/95, p. 118,
en: Sampaio y Nogueira 2020, pag. 10) Esto significa que actian
como caminos temporales de conocimiento del futuro.
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ACTIDISTAS AUDIOUISUALES DESDE
EL CORAZON DEL MUNDO:
ANTROPOCENO, ONTOLOGIA
POLITICA Y COMUNICACION




Queremos compartir con todos ustedes el concepto

que tenemos del agua, del rio. Y es muy importante para
nosotros compartir este conocimiento para que podamos
construir una

responsabilidad de cuidar a la naturaleza.

Amado Yillnfnfin.
Realizador audiovisual indigena.

n una entrevista reciente, Noam Chomsky, hablando de

la creciente crisis medioambiental que enfrenta el planeta,

afirmé: “los pueblos indigenas estan salvando al planeta
de un desastre ambiental” (2017). Se refiri6 a una “especie de
ironia en la que, de todas las fuerzas lideres en todo el mundo, la
que realmente esta previniendo un desastre son las comunidades
indigenas” Su punto de vista se estrella con el de fuerzas politicas
que, en nuestro tiempo, niegan la existencia de una crisis medio
ambiental o minimizan su importancia frente a la necesidad de
garantizar el crecimiento econdmico y la generacion de empleo en el
corto plazo. De igual manera, contradice puntos de vista académicos
que consideran que la idea de las comunidades indigenas como
guardianas de la naturaleza o nativos ecolégicos (Ulloa, 2001) es, o
una visién ingenua, o peor, una simplificacién veladamente racista.
Algunos investigadores escépticos descartan la supuesta armonia
entre ciertas comunidades nativas y el medio ambiente, por medio
de ejemplos histéricos como la supuesta devastacion ecoldgica de
zonas de Centroamérica por parte de la civilizacion Maya y la de
la Isla de Pascua por parte del pueblo Rapa Nui. La humanidad
entera seria una especie irreflexiva, egoista, antropocéntrica y
depredadora, que estaria profundizando inevitablemente lo que
desde hace casi dos décadas se describe como el Antropoceno.
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Este texto aborda estas controversias situdndolas en un
contexto especifico: el de las comunidades indigenas que habitan
zonas de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia. Son
comunidades que desde hace mas de una década decidieron
producir material audiovisual con fines decididamente politicos. Nos
enfocaremos en una de sus ultimas producciones, un documental
llamado Naboba que fue lanzado en el 2001. En primer lugar,
discutiremos el concepto de Antropoceno, sus origenes, sus usos
y las controversias que han surgido a su alrededor por su carga de
eurocentrismo. Después, analizaremos lo que en la literatura se
viene calificando como Estudios Indigenas del Cambio Climatico;
relacionaremos este campo naciente con las nociones de onto logia
politica y pluriverso. Posteriormente, presentaremos la forma en
que estos conceptos y discusiones operan en la situacion concreta
que viven los habitantes indigenas y no indigenas que habitan la
zona de la Sierra. Finalmente, analizaremos el papel que viene
jugando la produccién audiovisual, y en particular, una pelicula
como Naboba, en el tejido de una red que integra saberes indigenas,
comunicacién, construccién de sentidos con la naturaleza y
activismo medioambiental.

Descolonizando el concepto de Antropoceno
El consenso alrededor del estado de lo que algunos llaman

nuestra casa comtin es ya abrumador. Aunque algunas fuerzas
politicas contemporaneas persisten en negarlo o minimizarlo,
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las evidencias sobre el calentamiento global son visibles en todo
el planeta y sus manifestaciones son cada vez mas letales. El
cortoplacismo de la mayoria de las grandes corporaciones y
gobiernos, que prefieren dar prioridad al crecimiento de las
economias y del consumo con la excusa de reducir la pobreza y
combatir el desempleo, es suicida y sélo profundiza la crisis que se
empezd a pronosticar desde por lo menos los afios setenta, a partir
de los hallazgos del Club de Roma. En su célebre informe, Los
limites del crecimiento (Meadows, D.H., Meadows, D.L., Randers
& Behrens, 1972), se concluia que si se mantenian los incrementos
de la poblaciéon mundial, la industrializacién, la contaminacién y
la explotacion de los recursos naturales, se alcanzarian los limites
absolutos de la Tierra en un plazo méaximo de cien afios. Revisiones
posteriores realizadas por el equipo que produjo dicho informe
(Meadows, D.H., Meadows, D.L. & Randers, 2004) y por otros
investigadores (Turner, 2014), a partir de nuevas simulaciones
de computador, encontraron que el funesto prondstico se viene
cumpliendo al pie de la letra, a pesar de la virulenta campafia de
desprestigio contra el libro original (Bardi, 2011).

Se viene nombrando la época que vive el planeta en los tltimos
siglos con el nombre de Antropoceno. El término fue propuesto por
cientificos de la antigua Unidn Soviética en los afios sesenta y luego
en los afios ochenta por el ecélogo estadounidense Eugene Stoermer.
Fue definido con mayor detalle por el quimico atmosférico Paul J.
Crutzen y Eugene Stoermer en el afio 2000, pero no se difundié
sino hasta el 2008, cuando una comisién de la Sociedad Geolégica
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de Londres lo utilizé en uno de sus eventos (Kunkel, 2017). Esta
nueva era geoldgica sucederia al Holoceno, que a su vez se inici6
hace 12.000 afos. En el Antropoceno, la especie humana se habria
convertido en una fuerza geoldgica con el poder de transformar las
condiciones del planeta y estaria poniendo en riesgo y afectando a
todos los seres humanos y no humanos. Algunos autores consideran
que esta era se inici6 con la generalizacién de la agricultura estable
en diversos lugares del planeta, pero la mayoria la asocia al despegue
de la industrializacién y el uso intensivo de combustibles fésiles a
partir del siglo XVII en Europa. Este matiz no es de poca monta y lo
discutiremos mas adelante; por ahora, recordemos cémo desde 1945
el sistema econémico dominante impulsé el consumo frenético,
que segin Zygmunt Bauman (2005) se convirtié en el premio y fin
ultimo del trabajo para millones de personas. Se pas6 de 60millones
de automéviles a nivel global en la década del 40, a mas de 900
millones en la década del 90. Los turistas internacionales pasaron
de ser 45 millones a 960 millones en ese mismo intervalo de tiempo.
Desde los afios sesenta se impulsé la mal llamada Revolucion verde
que introdujo masivamente productos derivados del petréleo en la
agricultura y promovié los monocultivos extensivos, en detrimento
de técnicas ancestrales. Después se multiplicaron los tratados de
libre comercio, y barcos, aviones, trenes y camiones recorren miles
de kilémetros transportando mercancias, generando una huella de
carbono que los economistas nunca tienen en cuenta. Esos mismos
economistas siguen insistiendo en que el PIB debe crecer cada
afio, que se deben satisfacer necesidades basicas supuestamente
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universales, que hay que llevar el desarrollo y la infraestructura
moderna hasta los ultimos rincones del planeta. Fue de esta manera
como se produjo lo que Crutzen y Stroemer califican como la gran
aceleracion del Antropoceno.

Segtin Bruno Latour (2014), en un corto periodo de tiempo se
ha modificado la estabilidad que existi6 en el planeta desde antes de
la consolidacién de la especie humana, hace millones de afios. En el
2016, el nivel de CO2, en la atmosfera llegé a 400 partes por millon,
un 25% més que hace tres siglos (Kunkel, 2017). La temperatura
promedio del planeta aument6 mas de un grado, lo cual ha catalizado
el cambio climatico: las tormentas devastadoras se alternan con
sequias terribles, el nivel de los mares sigue creciendo y ya esta
afectando a ciudades como Miami y a islas en el Océano Pacifico;
los picos nevados siguen derritiéndose, ya se detectan migraciones
de fauna hacia lugares mas elevados; la acidificacion de los océanos
amenaza todas las formas de vida marina, incluso aquellas mas alla
del alcance humano habitual; la extincion de especies es una noticia
constante; las enfermedades tropicales, ignoradas en gran medida
por la industria farmacéutica metropolitana durante décadas, se
extienden. Se teme que los impactos en la productividad agricola
empiecen a ser devastadores en las préximas décadas.

Investigadores de las ciencias naturales, empezando por
Crutzen y Stroemer (2000), las corporaciones multinacionales y
los gobiernos que no niegan el cambio climatico, confian en que la
tecnologia occidental lograra resolver, o cuando menos mitigar, los
efectos del calentamiento global y la destruccion medioambiental que
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desatd. De hecho, empresas como Monsanto vienen produciendo
variedades de semillas modificadas genéticamente que se adaptarian
a condiciones climaticas adversas y empleando tecnologia de mineria
de datos para analizar tendencias de produccién (McDonnell, 2014).
Pero se intenta nuevamente solucionar problemas causados por la
modernidad, con sus mismas herramientas y 16gicas. Brand (2013) y
Matthew (2008) temen que este es el triste destino de la humanidad:
la légica civilizatoria que produjo el Antropoceno es irresistible
y va a conducir a que sdlo los privilegia dos puedan mantener
condiciones de vida aceptables, en funcién de su poder econémico,
hasta la debacle total, mientras las mayorias veran seriamente
afectadas sus condiciones de vida y hasta sus posibilidades mismas
de subsistencia en el corto o mediano plazo. Malm (2016) explica
que a comienzos del siglo XXI, el 45% mas pobre de la humanidad
genero el 7% de las emisiones de CO2, mientras que el 7% de los
mas ricos genero el 50%. Slavoj Zizek teme que a pesar de que
hay una conciencia cada vez mas difundida de que el sistema
capitalista esta generando la destruccion del planeta, todos quieran
seguir viviendo en €l y esperan do disfrutar de sus, cada vez mas
desiguales e ilusorios, beneficios.

¢Es que acaso no hay otras posibilidades? ;Esta la especie
humana abocada universalmente a la destruccion irreflexiva de su
entorno y de las condiciones mismas de su supervivencia? Schulz
(2017) propone que un acercamiento entre la teorfa decolonial
y la ecologia politica puede abrir nuevas perspectivas sobre los
debates actuales en torno al concepto del Antropoceno. Buena parte
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de la literatura cientifica sobre el Antropoceno parece atribuir la
responsabilidad de esta crisis planetaria a todos los seres humanos
(Schulz, 2017) cuando es claro que algunas civilizaciones y sus
tecnologias asociadas han tenido que ver con ella mas directamente.
La idea de que existe una humanidad homogénea que se ha
constituido en una fuerza geoldgica, no parece adecuada para
describir la politica y las desigualdades puestas en marcha por un
sistema capitalista con origenes particulares (Schulz, 2017, p. 128).
Ulrich Brand (2013) acufi6 el concepto de modo de vida imperial,
una subjetividad de origen occidental, pero difundida alrededor
del mundo por la colonizacién y la colonialidad subsiguiente.
Se trata de una subjetividad abocada a una relacién escindida y
depredadora entre seres humanos y naturaleza. El modo de vida
imperial contemporaneo estd basado en el consumo sin limites,
la comodidad a ultranza, las garantias materiales de todo tipo, el
despilfarro y el espectaculo euférico. La idea de fondo del modo
de vida imperial es, como explica Josef Estermann (2014), que la
expansiéon humana en todas sus formas, no tiene limites. Subyace
una perspectiva antropocéntrica e incluso, androcéntrica de que
los seres humanos estamos por encima de todas las otras formas
de vida y materia del universo. Desde una perspectiva decolonial,
cabe preguntarse: jes acaso esta subjetividad un universal que
atraviesa todas las culturas humanas?

Desde una perspectiva situada, Donna Haraway (2014) y Jason
Moore (2015) proponen reemplazar el término Antropoceno por el
de Capitaloceno. Moore arguye que la consolidacion del Capitalismo
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en el siglo XV marcé “un hito en la historia de la relacion de la
humanidad con el resto de la naturaleza, un impacto mucho mas
significativo que el que tuvo la emergencia de la agricultura” (2015.
p. 29). Andreas Malm es incluso mds preciso: argumenta que la
narrativa del Antropoceno tiene el mérito de haber relocalizado
las causas del cambio climatico, de la esfera del mundo natural al
de las actividades humanas, pero que el concepto renaturaliza el
cambio climético como resultado de una condicién humana innata.
Si aceptamos esta renaturalizacidon, todas las civilizaciones del
planeta estarian abocadas a la destruccion del medio ambiente y
por ello todas serian igualmente responsables del calentamiento
global. Malm por el contrario, considera que:

(...) fueron los capitalistas en un pequefio rincén del mundo occidental
quienes inventaron el [motor de] vapor y sentaron las bases de una
economia basada en los combustibles fosiles. En ningin momento se
trat6 de toda la especie humana, (...) ejerciendo un tipo de autoridad
compartida sobre su propio destino y sobre el de los sistemas
planetarios (2016).

La critica de Malm encuentra eco en la perspectiva decolonial,
que sefiala como ciertas historias locales se han intentado imponer
como disefios globales, exterminando, pasando por encima o
invisibilizando otras formas de vida. Segun Hector Alimonda
(2011), las orientaciones politicas ecolégicamente correctas de
occidente suponen opciones ambientalmente catastréficas para el
sur global: transferencia de industria contaminante, proyectos de
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basureros nucleares, megamonocultivos de agrocombustible, etc.
Una larga historia de desarrollo desigual y combinado, una ruptura
a nivel global del metabolismo sociedad-natualeza, que penaliza
crecientemente a la naturaleza del ‘tercer mundo’ y a los pueblos
que en ella hacen su vida.

Sin embargo, la perspectiva decolonial es critica en un
sentido profundo, no solo denuncia la continua reorganizacion
de la modernidad/colonialidad, sino que sefala sus fracturas y
disidencias, las otras modernidades, vernaculas e hibridas, en las
que pueden existir otros caminos, otras formas de vida.

Una Ecologia Politica otra

Karsten Schultz (2017), considera que las controversias
actuales sobre el Antropoceno estan disparando el interés académico
sobre las relaciones entre ecologia, tecnologia y colonialidad. Pero,
mas alld del &mbito académico, en el ancho mundo de lo que Daniel
Mato (2002) llama las practicas intelectuales en cultura y poder
en el sur global, la produccién de conocimiento, los didlogos de
saberes y las acciones de colectivos y comunidades en torno a la
crisis ambiental y el estado de los territorios, proliferan. Como
explica Mary Louise Pratt:

Para los pueblos indigenas contemporaneos, la oposicién entre
cultura y supervivencia carece pricticamente de sentido. La
cultura —el idioma, la religion la cosmologia, los héabitos de la
vida diaria, la vision histérica, los conceptos del propio ser, la
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educacidn, el conocimiento, la sabiduria, las relaciones con la
tierra, el espacio, los lugares, los mares, los cielos, las plantas y los
animales, la ética de produccién y consumo— todo ello forma parte
esencial de lo que estd en juego en la supervivencia (1996, p. 4).

Ninguna civilizacién del planeta puede escapar a alguna
cuota de responsabilidad en la debacle de nuestra casa comun.
Incluso las méas sabias, las mas conectadas con la naturaleza, han
cometido errores y han contribuido, aunque en menor medida, a
la devastacion del planeta. La literatura académica de Arqueologia
e Historia incluye varias polémicas a este respecto. Algunos
investigadores han explotado el supuesto papel de civilizaciones
como la Maya (Diamond, 2011) o la Rapa Nui (Mieth & Bork, 2010)
en la destruccién ecoldgica de sus entornos. Otros han rebatido esos
hallazgos y concluyen que las causas del deterioro medioambiental
de esos territorios se debi6 a otras razones (Gill, 2009; Hunt &
Lipo, 2009), y que incluso, los saberes nativos debieron ser o estin
siendo recuperados para realizar manejos de los territorios mucho
menos destructores que los realizados por los colonizadores. Un
ejemplo paradigmatico es el de las técnicas de manejo del fuego
y los incendios naturales por parte de los aborigenes australianos
(Horstmann & Wightman, 2001).

No obstante, es innegable que muchos indigenas han transitado
hacia el entorno urbano moderno, algunos en pos del ilusorio modo
de vida imperial, otros tras ser expulsados de su territorio por la
violencia. Ya no existe un espacio exterior ajeno al sistema capitalista
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mundial. Los pueblos ancestrales estan experimentando un proceso
de penetracion y asedio. El extractivismo minero, el turismo, los
planes gubernamentales de desarrollo, la especulacién en finca
raiz y el narcotrafico, ejercen presiones sobre los territorios y sus
habitantes, con una crueldad y una agresividad cada vez mayores.
Muchos pueblos indigenas y sociedades tribales se encuentran
hoy dia en una situacién mas vulnerable que hace algunos afios
(Pratt, 1996), enfrentan lo que Ulloa (2012) describe como una
ecogubernamentalidad transnacional, ademas de los efectos del
cambio climatico, alteraciones en los ciclos productivos y aumento
de la vulnerabilidad de sus territorios. También son afecta dos por
su insercidn en escenarios de “transnacionalizacion de la naturaleza,
la incorporacién en los mercados verdes y servicios ambientales,
mediante la mercantilizacién del clima” (Ulloa, 2016, p. 13).
Pese a ello, aunque impactados por el colonialismo y
la colonialidad subsiguiente, ciertos pueblos indigenas han
permanecido en sus territorios, luchando por conquistar o conservar
sus derechos y sus formas de vida. Sus esfuerzos por proteger sus
territorios son a veces silenciosos y en otras ocasiones descalificados
por basarse en practicas que desafian las 16gicas del conocimiento
cientifico occidental. ;Qué argumento se puede exponer para
demostrar la eficacia contemporéanea de su trabajo? Quizas el
de que las mayores reservas de biodiversidad que restan en el
mundo estdn superpuestas con territorios indigenas (Ulloa, 2012).
Segun el portal Ecoosfera, “actualmente los pueblos nativos protegen
en su territorio cerca del 80% de la biodiversidad del planeta”

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA

1)



18

(2016). Sus cosmovivencias y su relacién no antropocéntrica con
seres humanos y no humanos los lleva a no cometer los excesos
de quienes le apuestan al modo de vida imperial. De algunas de
esas comunidades indigenas latinoamericanas emergié lo que se
conoce como propuestas de Buen Vivir, que hemos explorado
en otros textos (Restrepo & Valencia, 2017b). El concepto de
Buen Vivir tiene que ver con “la existencia y persistencia de una
percepcién andina sobre un modo de vida deseable, que contradice
el ideal occidental de desarrollo econémico” (Cubillo, Hidalgo y
Dominguez, 2014, p. 29).

Desde esas practicas de Buen Vivir, algunas comunidades
indigenas, autoridades y sabios, e incluso algunos intelectuales nativos
que han pasado por sistemas educativos de impronta occidental,
se mira la categoria de Antropoeeno con profundo escepticismo e
incluso rechazo (Schulz, 2012, p. 128). Le apuestan a descolonizar
y politizar la Ecologia y sefialan cémo la era de gran impacto de los
seres humanos sobre el medio ambiente coincide con la expansién
colonial europea y la industrializacién promovida por Occidente.
Critican, como Malm (2016), la presuncién de que toda la humanidad
comparte una obsesion con el fuego y la combustion. Reivindican la
importancia de los saberes subyugados y su potencial de abrir otras
comprensiones y permitir otras acciones ecoldgicas, econémicas y
culturales (Sehulz, 2017. p. 12). Critican la tendencia de la ciencia
occidental a objetificar a otras poblaciones que considera distintas y
a la naturaleza misma, de la cual se separa, como si pudiera ejercer
una mirada divina, no situada, ajena a las relaciones de poder y la
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contingencia. “[Segtin Schulz], el dualismo cartesiano sujeto-objeto
y la distincién entre naturaleza y sociedad, dos rasgos generalmente
considerados como caracteristicos de la modernidad (occidental), han
servido a menudo como categorias politicas flexibles para justificar
la16gica de la colonialidad” (2012, p. 131).

Esos dualismos convierten a los territorios en espacios
subalternos que pueden ser explotados, arrasados, reconfigurados,
segun las necesidades de los regimenes de acumulacién vigentes
(Alimonda, 2011). Por el contrario, “las culturas indigenas... hace
mucho reconocen la vitalidad de toda la materia” (Schweitzer
& Zerdy, 2014, p. 6-7) desde sus ontologias. No tuvieron que
esperar a que el pensamiento académico empezara a hablar de lo
posthumano para descentrarse y reconocerse como parte de un
todo que involucra a una multiplicidad de seres humanos y no
humanos. Estos colectivos luchan por proteger y dejar fuera del
mercado a la naturaleza (Alimonda, 2011).

En algunos contextos, las practicas de estas comunidades
estan nutriendo lo que Kyle Whyte (2017) describe como Estudios
Indigenas del Cambio Climatico, un campo diverso en el que
convergen sabedores, cientificos, aprendices, activistas y lideres para
proponer acciones con cretas que permitan enfrentar la devastacién
ecolégica. Como explica Amado Villafaha: “El hermanito menor
cree saberlo todo... pero no tiene el control de los huracanes ni
los temblores” (Entrevista personal N° 1, agosto de 2015). Desde
los Estudios Indigenas del Cambio Climatico se considera que el
calentamiento global es una intensificacion del cambio ambiental
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impuesto a los pueblos indigenas por el colonialismo. Ese dramatico
cambio ambiental afecté las condiciones ecoldgicas en las que se
cimentaban las culturas, economias, sistemas organizativos y la salud
misma de los nativos. También, de acuerdo a Whyte, se piensa que los
monocultivos son expresion de un “tipo de pensamiento unico alta
mente especializado, y [que quienes persisten en ellos] han perdido
las habilidades y los conocimientos detallados de la naturaleza que
permiten las practicas agroecoldgicas multiculturales” (2017).

Por estos motivos, comunidades e intelectuales indigenas en
el sur global, proponen una ecologia politica amplia, conectada con
preguntas epistemoldgicas y ontoldogicas que ademas de denunciar
una situacién medioambiental en deterioro, critican “los modos de
pensamiento, los paradigmas cientificos, las practicas productivas
y el comportamiento social que degrada la vida” (Leff, 2015. P 64).

Ontologia politica y pluriverso

La ontologia es la parte de la filosofia que se ocupa del ser, es
decir de lo que es y lo que no es, o de lo que existe y lo que no existe.
En dltima instancia, lo que busca clarificar es la pregunta sobre la
realidad, qué es real y qué no lo es. La ontologia naturalista, en la
que vivimos una buena parte de la humanidad, ha dominado las
formas de vivir en el mundo, al enactuarse! en discursos politicos y
cientificos hegemonicos; pero, mas importante aun, al autoasignarse
el lugar de la verdad y de lo real, justificando incluso la violencia
y la intimidacion en nombre de su propagacién, por el “bien de
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la humanidad” Esta ontologia se ha construido sobre las bases de
diversos dualismos, como naturaleza y cultura, sujeto y objeto o
mente y cuerpo (Escobar, 2012) que dltimamente han demostrado
ser generadores de grandes problemas ecoldgicos. Sin embargo, de
acuerdo con los tedricos del llamado giro ontolégico2, o como los
llama Escobar, postdualistas o postconstructivistas, no existe una
ontologia tnica y, por tanto, no hay una tnica realidad. Diferentes
aproximaciones ontoldgicas acompafadas por acciones que las
configuran, o enactdan, han poblado el mundo, o mas precisamente
han realizado mundos diversos. Estos autores consideran que
las diferencias entre algunos pueblos no pueden ser entendidas
como diferentes visiones del mundo (cosmovisiones) o diferentes
vivencias de éste (cosmovivencias), sino como diferentes mundos.

1 El concepto de enaccién fue propuesto por el bidlogo chileno Francisco Varela, en su
trabajo en las ciencias cognitivas. La enaccién es un planteamiento sobre la cognicidén que
se contrapone al de representacion; segun éste la cognicion no seria, o al menos no seria
Unicamente, representacion. Varela enfatiza asi que “la cognicién no es la representacion
de un mundo predado por una mente predada sino més bien la puesta en obra de un
mundo y una mente a partir de una historia de la variedad de acciones que un ser realiza
en el mundo” (Varela citado en Ojeda, 2001). Al relacionar ontologias con enacciones,
Arturo Escobar busca resaltar la idea de que el mundo emerge al mismo tiempo que las
acciones que se realizan en él. Sin embargo, otras perspectivas, que también se ubican en
una perspectiva postdualista, no trazan una relacioén de coherencia tan estrecha entre la
accién y la ontologia. De este modo, para Descola, en una ontologia determinada tienen
lugar diversas acciones que no son coherentes con ésta. Segin Ruiz y Del Cairo (2016),
para Descola, ‘en una sociedad dada puede predominar una actitud ontoldgica particular
sin que ello excluya otro tipo de valores o practicas que pueden parecer, por momentos,
contradictorias con los principios sociales y éticos de una ontologia particular” (195)

2 El giro ontolégico, segtin Ruiz y Del Cairo (2016), designa “un variado conjunto de
planteamientos que coinciden en su busqueda por formular alternativas tedricas que
apunten a reconocer formas de conceptualizacion de la naturaleza diferentes a las que
dominan en el naturalismo heredero de la racionalidad moderna occidental” (194)
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Esos mundos diversos han sido confinados a realizaciones
locales, muchas veces con dificultades materiales para existir en
sus propios lugares, mientras la ontologia naturalista se ha exigido
como forma de vida y pensamiento universal, convirtiendo asi,
segin Walter Mignolo (2003), una historia local en un disefio
global. La anulacién de la diversidad ontoldgica y sobre todo el
alzamiento de una ontologia de claro corte moderno, positivista y
por tanto no relacional, habrian dado origen a la crisis que vivimos
actualmente, seria la causa principal del Antropoceno. Esto ha hecho
que muchos académicos hablen de la crisis ecolégica, como una
crisis ontoldgica, particularmente de la ontologia naturalista y de
sus formas més arraigadas de enaccién (Escobar, 2012), y que otros
consideren que la crisis de una ontologia no puede ser subsanada
con acciones que contribuyan a su perpetracién (Santos, 2010)3.
Hablar de enfrentar una crisis ontoldgica implicaria mas bien,
buscar soluciones en otras ontologias, tal como nos lo proponen
los realizadores audiovisuales de la Sierra Nevada de Santa Marta.

Como autor importante del giro ontolégico, Arturo Escobar
busca, por un lado, una salida a la gran desconfianza que desde
hace varios afos existe frente al concepto de cultura como elemento
central de la antropologia, en especial en sus versiones mas
radicalmente culturalistas, a las que se responsabiliza, de algin
modo, de los usos descarados (por su funcionalidad con el sistema)
que muchos gobiernos, entidades educativas y emprendedores
culturales han hecho de este concepto. Por otro lado, Escobar atiende
a las propuestas del giro ontoldgico, describiendo asilo que él llama

3 Boaventura de Sousa Santos afirma literalmente que “tenemos problemas modernos para
los cuales no hay soluciones modernas” (2010, p. 31).
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ontologias relacionales, en las que las relaciones y sus entidades
constitutivas se erigen al mismo tiempo, rompiendo de plano con
la nocién de individuo. Con esta nocion hace una critica radical
al concepto cultural, al que considera mas que una aproximacion
descriptiva, una aproximacion politica al conocimiento. El concepto
cultura opone lo real a las formas de entender y vivir el mundo de
otras culturas para las que “esos espacios materiales se manifiestan
como montafias o lagos, que se entiende tienen vida o son espacios
animados, aunque es dificil de demostrar esto desde la vision del
positivismo europeo” (Escobar, 2012, p. 7). El giro que realiza este
concepto es considerarlas como reales.

Siguiendo la critica de Tim Ingold al concepto cultura, Escobar
plantea una relaciéon de continuidad entre las luchas politicas
de los movimientos étnico-territoriales contemporaneos y las
ontologias relacionales, dado que éstos incorporan a la naturaleza
en sus movilizaciones politicas, como parte de sus comunidades.
Para Ingold, el concepto cultura es complice de la hegemonia y la
violencia epistémica que ejerce con supuestas razones validas la
visiéon moderna del mundo. Desde la perspectiva de la cultura, la
realidad es tnica, pero existen diferentes maneras de vivirla y verla,
las culturas serian esas maneras diferencia das; y, sin embargo,
existe una unica cultura, que ostenta una forma de racionalidad
que se ubica por encima de todas esas otras culturas, las supera y
tiene la capacidad de dar cuenta de lo real. Esa capacidad sélo es
poseida por Occidente.
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El corazén del mundo y los hermanos mayores

La Sierra Nevada de Santa Marta es, a la vez, el territorio y el
lugar sagrado de varias comunidades indigenas que la habitan desde
tiempos precolombinos. Est4 ubicada en el norte de Colombia, a
orillas del mar Caribe. Es la cadena montafiosa situada junto al
mar, mas alta en el mundo. En ella nacen 36 rios que alimentan
una region costera relativamente desértica, pero en la que habitan
cerca de dos millones de personas. La region de la Sierra abarca
aproximadamente 17000 Km?2, equivalentes a la mitad de Bélgica.
Los pueblos indigenas que actual mente habitan la Sierra (Kogui,
Wiwa, Arhuaeo y Kankuamo) incluyen a unas 80.000 personas.
Estan asentados lejos de la costa, en las estribaciones y partes altas
de la Sierra. En la época de la colonia y luego, en la era republicana,
fueron despojados de gran parte de sus territorios originales. Las
presiones externas nunca cesaron. Durante décadas mantuvieron un
bajo perfil a nivel nacional, intentado no atraer més intervenciones
externas y mantener distancia con los manejos de quienes ellos
califican como hermanos menores.

A finales del siglo XX obtuvieron el reconocimiento de
derechos territoriales y culturales; fueron declarados propietarios
colectivos de los territorios, mantuvieron el manejo interno de
sus asuntos comunitarios y de formas de autonomia, sistemas de
salud, educacién propia y jurisdiccidn territorial. No obstante,
el reconocimiento obtenido es parcial. Ulloa (2012), describe
las dindmicas que se dan en sus territorios bajo el concepto de
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autonomia relacional indigena, una autonomia siempre en riesgo,
confrontada, renegociada y con la permanente necesidad de
relegitimarse frente a multiples actores e intereses.

La Sierra es un territorio en la mira de intereses nacionales
y transnacionales. Proyectos econémicos privados basados en la
mineria y la agricultura industrial han generado fuertes conflictos
en la zona. También grandes obras estatales de infraestructura y
de “desarrollo’, propuestas por el gobierno nacional y local, vienen
intentado insertar el territorio y a sus pobladores en la esfera de
la acumulacién capitalista. El crecimiento de centros urbanos en
la zona, el extractivismo y los tratados de libre comercio pusieron
una demanda enorme sobre los sistemas hidricos de la Sierra,
contaminaron los rios y el mar, y produjeron serios dafios en el fragil
ecosistema de la Ciénaga Grande. El turismo viene aumentando
en toda la zona, promovido por el gobierno y por corporaciones
internacionales y locales; se calcula que la afluencia de visitantes en
la zona de la Sierra esté alcanzandolos 400.000 cada afo, muchos de
ellos atraidos por el Parque Nacional Tayrona, ubicado en territorios
sagrados de los indigenas. Por otro lado, el largo conflicto insurgente
de Colombia tuvo, como uno de sus campos de batalla, la zona
de la Sierra. Las guerrillas izquierdistas, los grupos paramilitares
de derecha y el ejército colombiano operaron en la zona y con
frecuencia atacaron a las comunidades o las desplazaron. Hasta
el dia de hoy, los grupos paramilitares tienen presencia en la zona
y amenazan o asesinan indigenas.
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Para completar este dificil panorama, zonas de la Sierra vienen
siendo utilizadas por actores ilegales para cultivos ilicitos desde los
afos sesenta, inicialmente fue marihuana y después cocaina. Estos
cultivos profundizaron la insercion de la Sierra en dindmicas de
poder transnacionales. Varias agencias del gobierno de los Estados
Unidos, con el apoyo del gobierno colombiano, iniciaron planes de
fumigacion con agroquimicos peligrosos que afectaron los cultivos
y la salud de las comunidades indigenas.

Por otro lado, el calentamiento global viene afectando
seriamente los ecosistemas de la Sierra, que al estar ubicados en
la zona tropical, experimentan cambios mas drasticos que los de
zonas mas templadas o frias del planeta:

Las temporadas secas y de lluvias llegan y duran diferente. Los
glaciares de las cumbres nevadas se han reducido y los ciclos del agua
se han visto afectados. Por la deforestacion, los sistemas ecoldgicos se
han alterado, las plagas han aumentado y los procesos agroeeoldgicos
han cambiado. Hay cultivos que han dejado de ser productivos
en areas donde antes lo eran y muchas especies viven ahora en
nuevos nichos ecoldgicos, lo que significa la pérdida de semillas y
de diversidad, y efectos en la soberania alimentaria (Ulloa, 2009).

Un texto de comienzos de los afios noventa (Halffter, 1992)
sefialaba como en los dltimos 40 afios los glaciares de la Sierra
Nevada habian disminuido significativamente, mientras que las
nieves se habian desplazado de los 4.200 a los 5.000 metros sobre
el nivel del mar. Otros datos muestran que en 1930 habia 30.565
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hectareas de nieve; en 1950, 22.312; en 1980, 17.850 y en 2007,
7140 (Esmeral, 2013). El pronéstico de los cientificos es que toda
la nieve de la Sierra desaparecera hacia el afio 2050.

Segiin Amado Villafafa, “soportamos la época de la violencia,
luego la de la marihuana, la de los grupos armados y ahora la
amenaza dis frazada llamada ecoturismo” (Padilla, 2015). pero las
amenazas son ya demasiado graves. Desde comienzos del siglo XXI
las autoridades de los pueblos indigenas decidieron que el camino
de la invisibilidad no era ya el mas adecuado y con reticencia,
bajo estricto control de sus comunidades, optaron por emplear
tecnologias de comunicacién con claros objetivos politicos:

En la revolucién de las comunicaciones, estos pueblos y sociedades
han encontrado nuevas formas de exigir una participacién en estos
procesos, de hacer valer sus demandas y aspiraciones, de incorporar
sus valores y su visién del mundo en el didlogo y las negociaciones y
de agruparse para tratar de defender sus intereses comunes (Pratt,
1996, p. 3).

Las comunidades indigenas de la Sierra habian tenido
desencuentros fuertes en el pasado, pero lograron superar algunas
de sus diferencias y crearon un colectivo de produccion audiovisual
llamado Zhigoneshi. Este es un vocablo Kogui que significa yo te
ayudo, ti me ayudas, ayuda mutua. Segin Amado Villafafia (2009),
uno de los fundadores del colectivo y tal vez su cara mas visible,
su tarea en el audiovisual comenzé porque un Mamo le dijo que
habia que comenzar a difundir el mensaje hacia afuera, al hermano
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menor, para que entre los hermanos menores salgan aliados para la
proteccion de la Sierra:

Yo habia visto muchas peliculas porque tuve una infancia muy cercana
a Valledupar, entonces bajaba a la ciudad, subia y (...) Entonces habia
visto algunas peliculas y unos libros y cuando el Mamo dice que hay
que difundir el pensamiento; pensé que lo més facil era hacer una
pelicula y escribir un libro y empezar a difundir ese pensamiento
hacia fuera (2009).

A finales de la primera década del siglo XXI los indigenas
salieron de la Sierra y contactaron a German Rey, profesor de la
Universidad Javeriana de Bogotad y en su momento director de
Atico, un centro de tecnologia audiovisual de esa institucién. Asi
se inici6 un proceso que ya ha sido documentado (Vallejo, 2009;
Mora, 2015: Restrepo & Valencia, 2017). En el lanzamiento del
documental Naboba, en el 2015. German Rey explicé:

Todo comenzd en una terraza cuando nos encontramos con este
grupo que menciona Amado [Villafafia]. Ellos muy répidamente
me dijeron: ‘los hermanos mayores quieren hablarle a los hermanos
menores. Ese fue el comienzo. Asi comenzé todo. Estos afios de
transito con el trabajo visual, espiritual, de pensamiento, de las
comunidades de la Sierra. Entonces yo les pregunté: ‘; De qué quieren
hablar los hermanos mayores a los hermanitos menores?” Ellos
me respondieron inmediatamente: ‘Quieren hablar de nieve, de
territorio, de violencias y de agua. (Entrevista personal N°2. 20 de
agosto de 2015).
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El colectivo Zhigoneshi comenzé a trabajar en el 2007, y
para el 2015 habia producido més de media docena de productos
audiovisuales. Naboba es el documental que cierra este ciclo, ya
que por multiples razones el colectivo entrd en receso y cada
comunidad decidi6 seguir un camino distinto.

Naboba es un documental de casi una hora de duracién. Es una
especie de road movie en burro: “El viaje se podria comparar con
los heroicos sacrificios de personajes casi mitoldgicos, pero que mas
alla de su componente magico, esta cimentado sobre una profunda
reflexion respecto al uso de las fuentes acuiferas y el respeto que le
debemos a la casa que habitamos” (Cajas, 2016). La pelicula nos
lleva desde la orilla del mar Caribe, donde pescadores mestizos y
afrocolombianos se han dado cuenta de que la vida marina esta
en peligro, hasta las cumbres de la Sierra Nevada, atravesando
paisajes extraordinarios y deteniéndose en aldeas indigenas. Sus
pobladores, conscientes del cambio climatico, preparan ofrendas
—pagamentos— que deben ser llevados por los Mamos hasta
Naboba, el lugar mas sagrado. Segtn su director, Amado Villafana:

(-..) es un documental de un viaje de la desembocadura de la Ciénaga
grande hasta el pico Colén Bolivar donde nace el rio Aracataca. El
pueblo Arhuaco comparte el conocimiento ancestral del agua, de
Naboba, laguna sagrada, madre del alimento y duefia de la vida,
creadora del tejido de la mochila y nuestro vestido (Comunicacién
personal 3, 20 de agosto de 2015).
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Naboba esta localizada a 4.800 metros Sobre el nivel del
mar. Forma parte de El Chunduda, como llaman los Arhuacos a la
parte nevada de la Sierra. No es sélo un lugar geografico, es un
ser trascendental clave, una entidad vital con la que es necesario
mantener una relacién de cuidado y comunicaciéon, mucho mas
profunda y estrecha que la que se tiene cuando solo se piensa en
términos de propiedad o necesidades materiales.

Para comprender los mensajes profundos de esta pelicula hay
que tener en cuenta que “las practicas medioambientales de los
pueblos indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta no pueden
ser analizadas de forma aislada del plano cultural/espiritual de las
relaciones entre humanos y no humanos” (Ulloa, 2009). Para sus
habitantes nativos, la Sierra es una fuente fundamental de la vida
que debe ser protegida por ellos:

El globo terraqueo esté representado alli, en la Sierra. Por eso se le dice
el corazén del mundo. El hielo regula los climas, es el que mantiene el
clima y las estaciones. Muchos de los Mamos dicen que si desaparecen
las nieves de la Sierra Nevada, el mundo se acaba. Y si desaparecen
los indigenas de la Sierra Nevada también se acaba porque son los
que tienen la misién de cuidarla a través del cumplimiento de la ley
de origen, que son las ceremonias y el restablecimiento en la parte
espiritual. (Ulloa, 2009)

Esta pelicula es un trabajo de ontologia politica, que busca
mostrar los estragos de la ontologia moderna y al mismo tiempo
contribuir a la “activacién politica de la relacionalidad” (Escobar,

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



2012). Hemos vivido durante siglos en un mundo de fantasia en el
que las montafias no tenian alma, la tierra no estaba viva, las lagunas
no eran parte de la comunidad. Por mas real que nos parezca, ese
mundo se estd autodestruyendo, y con él esta destruyendo otros
mundos mas posibles y mas sostenibles. Producir un documental
audiovisual dirigido a los hermanos menores explicandoles el
concepto que tienen los indigenas de la Sierra del agua y del rio,
es una de las acciones que buscan revertir ese proceso:

A cada uno se nos legé en un sitio, con un pensamiento, una forma
de ver la creacién del mundo que implica responsabilidades. Y no
se pueden delegar. Entonces compartir el conocimiento era algo
que no se debia hacer, porque era una responsabilidad propia como
indigenas. Diferente a los que evangelizan. Dice [el Mamo] Ramén
Gil: el conocimiento es muy profundo y nosotros solo compartimos lo
que estd por encima. Si, hay muchisimas cosas que no se van a decir.
(Armando Villafafa, entrevista personal N°4, 20 de agosto de 2015)

Una pelicula como Naboba trasciende la denuncia y lo que
se pue de entender como resistencia (Mora, 2015. p. 44). Ilustra
practicas de Buen Vivir en accidn, trasciende la esfera de la
representacion y busca aliados y apoyos. En este sentido, Amado
Villafana explica que:

La tnica manera en la que nosotros nos podemos defender es contando
afuera para que ellos nos ayuden a defender. Es necesario transmitir
el mensaje a los hermanitos menores, es la tinica manera de que ellos
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puedan entender y puedan también compartir la responsabilidad de
cuidar. (Entrevista personal N° 5, 20 de agosto de 2015)

Esta produccion audiovisual, dirigida a los hermanos menores,
le apunta a consolidar y expandir redes interculturales con otros
actores nacionales y transnacionales, con el fin de crear conciencia
plena de lo que esta en juego, de como la modernidad de origen
occidental no logra generar soluciones para los problemas que ha
creado, y como otras formas de vida, otras ontologias, han dado
pruebas de como se puede vivir distinto y en mayor armonia
con el medioambiente. No son los indigenas de la Sierra quienes
todavia le apuntan a una quimera. Los sofiadores, afirma Zizek,
“son aquellos que piensan que las cosas seguiran siendo como son
indefinidamente. No somos sofiadores. Somos los que estamos
despertando de un suefio convertido en pesadilla” (citado en Esteva,
2011).

La realizacion documental y los procesos de recuperacion
ypreservacion

Nuestro trabajo investigativo alrededor del audiovisual
realizado en la Sierra Nevada de Santa Marta, con el apoyo de
Pablo Mora y una red de colaboradores externos, es de naturaleza
politica, y esta enclava do en lo que hemos denominado audiovisual
intercultural (Restrepo, 2013), en este caso una pieza documental,
como un nodo fundamental en una red de acciones de indole politica.
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Nuestro interés es tratar de comprender como el audiovisual puede
servir como catalizador de situaciones adversas para movimientos
sociales y pueblos o sociedades en movimiento. Sin embargo, no nos
hemos centrado en la exploracion de los efectos que han tenido los
productos, sino en las redes de transformaciones que se van creando
en los procesos de realizacién audiovisual. Esta aproximacion
tedrico-metodoldgica que intenta trascender la idea culturalista
de los procesos visuales y se instala en lo que ha sido nombrado
como el giro material, ha sido ampliamente analizada en nuestros
anteriores trabajos (Restrepo, 2013: Restrepo & Valencia,2017a,
2017b; Valencia, Restrepo & Cardona, 2017c), por lo que no nos
extenderemos demasiado en ella.

Tedricamente somos cercanos a las propuestas de la
interculturalidad critica de Catherine Walsh y la interculturalidad
critica liberadora de Ratl Fornet Betancourt. Ambos comprenden
la transformacién que requiere la utopia intercultural como una
dindmica de indole no sélo simbdlica, sino también material, que
busca comprender la opresion en su matriz moderno-capitalista-
colonial, lo que implica una transformacion que afecte las mismas
estructuras. Segin Walsh (2012), la interculturalidad entendida
criticamente “afirma la necesidad de cambiar no sélo las relaciones,
sino también las estructuras, condiciones y dispositivos de poder
que mantienen la desigualdad, inferiorizacién, racializacién y
discriminacion”. La interculturalidad, en este sentido, senala
un proceso de transformacién radical de la sociedad en su con
junto, tendiente a poner en cuestién las hegemonias epistémicas
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que durante siglos han ido alimentando el Antropoceno y sus
consecuencias mas desastrosas. Un documental intercultural como
Naboba, no buscaria, por tanto, sélo un lugar en la historia del
cine, sino que se forja como una pieza clave en busquedas de
transformacion social que intenta recuperar la autoridad perdida.
Por todo esto, no buscamos centrar nuestro andlisis en
los productos mediaticos terminados, queremos ir mas alla del
alcance semiético o discursivo de los estudios cinematograficos
mas convencionales y mas alld de los estudios de audiencias,
en los que suelen concentrarse las escuelas de comunicacién y
medios. Nos adentramos en el estudio de las interacciones y los
didlogos de saberes que tienen lugar durante la preproduccion,
produccidn y circulacion, entre organizaciones étnicas y urbanas,
expertos, técnicos, autoridades, oficiales del gobierno, contratistas
y seguidores, lo que permite un entendimiento mas profundo del
activismo politico, decolonial e intercultural en proceso. Nosotros,
como autores de este capitulo, somos parte de lo que David
Whiteman (2009) llama red temética, en este caso creada por los
productores indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta.
Durante cuatro afios de trabajo de campo, en nuestra
investigacién hemos notado cémo Pablo Mora y los realizadores
indigenas han evolucionado en sus conocimientos y practicas
de colaboracién. Aun le piden a Pablo que edite las versiones
finales de las peliculas, porque las herramientas de edicién de
software y el lenguaje audiovisual son ale jadas del conocimiento
y la sensibilidad de las comunidades, y el publico objetivo de las
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producciones no es nativo. Pero en este momento, la escritura de
guiones, la grabacién de imagenes y sonido, son realizadas por los
colectivos. Una de las grandes contribuciones de Pablo Mora, en la
actualidad, es el subtitulado, donde se esfuerza por transmitir las
enseflanzas altamente metaforicas y especializadas de los Mamos. La
financiacién para el proceso de produccién y la compra de equipos
es obtenida del Ministerio de Cultura de Colombia y organizaciones
extranjeras de ayuda como USAID. Las aplicaciones requieren
muho papeleo y el uso de jerga académica y gubernamental,
pero al mismo tiempo, las comunidades son capaces de impulsar
sus objetivos politicos en otros ambitos y poner en relieve sus
luchas y problemas con burdcratas que pueden no ser conscientes
de ellos. Las peliculas son exhibidas en festivales nacionales e
internacionales bajo el estricto control de las comunidades, pues
ellas no quieren perder el control de sus producciones y ver a otras
personas usufructuando de sus conocimientos y su trabajo. Esta es
la razén por la cual son reticentes a subir sus peliculas a internet
y este es aun un tema de discusion entre los Mamos y algunos de
los realizadores.

En la década pasada, las comunidades de la Sierra Nevada de
Santa Marta han obtenido una visibilidad sustancial en Colombia y
el mundo. El presidente actual de Colombia, Juan Manuel Santos,
una vez electo, viajé a la Sierra Nevada para pedirles a los Mamos
que lo bendijeran. Esto es algo muy inusual teniendo en cuenta el
desdén y el racismo tradicionales de las élites politicas colombianas
hacia los pueblos indigenas, pero quizas se explica por lo que Nancy
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Fraser (2017) llama neoliberalismo progresista y que se inscribe en
lo que Catherine Walsh nombra como interculturalidad funcional.
Santos les hizo promesas que nunca cumplid, pero otras personas
fueron mas coherentes: en un festival de poesia, una mujer joven,
Natalia Hoyos, hija de un gran terrateniente de la Sierra, se enter6
de la dificil situacién de las comunidades indigenas y de sus luchas
y les prometié a los Mamos ayudarles a recuperar el control de
una parte de su tierra en las costas del mar Caribe, precisamente
sobre la linea negra. Ella logré convencer a su familia de vender
1.300 metros de playa y 155 hectéreas de tierra a un precio mucho
menor que el del mercado. Las comunidades consiguieron fondos
del gobierno, del Amazon Conservation Team y de su propio
trabajo y sus ahorros. De este modo, después de cinco siglos de
desposesion, los pueblos indigenas de la Sierra recuperaron una
porciéon fundamental de su territorio. El afio pasado los cuatro
grupos étnicos le pidieron al gobierno colombiano que cerrara
el Parque Nacional Tayrona, localizado dentro de sus territorios
tradicionales. Querian clausurarlo de manera permanente con
el fin de proteger el medio ambiente de la mineria industrial, las
corporaciones agricolas y el turismo. También han pedido restringir
el acceso a Ciudad Perdida, donde los turistas y el personal militar
han producido muchos dafios.

Las producciones audiovisuales han ayudado a las
comunidades indigenas a adquirir prestigio y visibilidad, les han
ayudado a convertirse en actores involucrados con quienes se tiene
que negociar y que deben ser tomados en cuenta. ;Sera que todo
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esto que ha sucedido hubiera sucedido incluso sin la intervencién
del documental? ;Sera que la visibilidad ante ciertos publicos y
ciertos actores politicos les han dado herramientas para intervenir
de manera efectiva en las dindmicas de sus territorios y el planeta?
No sabriamos dar una respuesta a estas preguntas, pero si podemos
decir que los mismos actores que han estado presentes en los
procesos de produccién documental, también lo han estado en los
procesos de recuperacion y preservacion. Una lucha que continda,
y en la que ya tienen algunos puntos a su favor.

Conclusiones

Elinforme del Club de Roma y la ya vasta literatura académica
sobre el calentamiento global y el Antropoceno no han sido
suficientes para que las naciones, instituciones, empresas y la
poblacién amplia del planeta, tomen decisiones y emprendan
acciones radicales. Tampoco han sido suficientes los hechos cada vez
mas visibles y generalizados de la devastacion ecolégica producida
por la aceleracion del Antropoceno, el modo de vida imperial y la
expansion suicida del consumo. ; Pueden lograr algo los pagamentos
de las comunidades de la Sierra Nevada de Santa Marta, las
palabras sabias de sus Mamos y las peliculas como Naboba, que
vienen produciendo los colectivos audiovisuales indigenas? Ante
el pesimismo de los ecologistas, muchos cientificos y ciudadanos
comprometidos, las comunidades indigenas de la Sierra y de otros
lugares del mundo responden con acciones concretas: formas de
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Buen Vivir, esfuerzos por comunicar y explicar, pagamentos y
mantenimiento de relaciones armoénicas con seres humanos y no
humanos. Segiin Ulloa, las comunidades de la Sierra consideran que
si consolidan su control y manejo de sus territorios y de sus recursos
naturales, y “mantienen los procesos ancestrales de relaciéon con
la naturaleza y los sitios sagrados, pueden renovar la produccién
de biodiversidad y administrar los recursos naturales basandose
en practicas ecolégicas” (2009). Esa es su contribucién a la lucha
contra el cambio climatico y el Antropoceno de origen moderno. Si
ellos pueden hacerlo, ;no podremos nosotros también? Immanuel
Wallerstein considera que durante el dltimo cuarto de milenio,
aproximadamente, las revoluciones han consistido, por encima de
todo, en transformaciones mundiales del sentido comun politico.
Segun David Graeber:

(..) la historia nos demuestra que, cuando una cantidad significativa
de personas se libera simultdneamente de las ataduras impuestas sobre
su imaginacion colectiva, hasta nuestros supuestos mas inculcados
sobre qué es y qué no es politicamente posible pueden derrumbarse
de la noche a la mafana. (2013)

Amado Villafafa explica que “el cambio de actitud de ustedes
hacia la naturaleza es lo tnico que garantiza que nuestros hijos y
nietos sobrevivan en la madre tierra” (Padilla, 2015).
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La linea del tiempo sucesivo en la que proyectabamos

los fines de la historia ha venido a curvarse para reintroducir
el futuro como una de las posibilidades inmanentes al
presente, y ya no como un fin mds o menos trascendente.

(-..) Y se cierne una multiplicidad de tiempos y procesos de
subjetivacién a través de los cuales los individuos abandonan
sus formas de individualidad que parecieron por mucho
tiempo el sustituto ideal de la comunidad.

Adolfo Chaparro, 2020: 609

(..) el futuro no emerge de la fantasia, ni de la

voluntad politica, estd inscripto en el presente. Sin embargo,
no es inevitable, porque el presente existe en la oscilacion
entre innumerables bifurcaciones posibles.”

Berardi, 2019: 250

os paramos plantean una pregunta abierta. En las siguientes

lineas, partimos de una definicion estable y clausurada de lo

que son los paramos y lo que podrian llegar a ser. Nuestra
aproximacion a lo que denominaremos futuridades paramunas no
concibe a los paramos como una entidad estable dada, existente
antes de los eventos y encuentros que crean las condiciones para
su emergencia. Los paramos no son ecosistemas a priori, aunque
sus caracteristicas bidticas y abiéticas los hacen prioritarios para
las politicas de conservacién en Colombia, tampoco a priori son
lugares de resistencia campesina o zonas de extracciéon minera. El
paramo no existe previamente a las relaciones que hacen posible
la existencia de muchos paramos posibles.
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Dado que las realidades paramunas son maltiples, y multiples
son los tiempos y lugares (o tiempos-lugarizados y localizaciones
temporalizadas) en los que las practicas de campesinos, cientificos
e industriales son posibles en relaciéon con montafas, frailejones,
venados, vacas y ojos de agua, la cuestion de las futuridades no
puede abordarse desde una definicion realista e inocente de los
paramos. Es decir, desde una definicién que considera al pairamo
como una exterioridad estable y ontolégicamente una, construida
desde un lugar fuera de toda relacién o practica, un lugar que
no es un lugar porque es cualquier lugar y todos los lugares a la
vez; en ultima instancia, esta inocencia expresaria el lugar de la
objetividad cientifica. En este sentido, el futuro no es un horizonte
que se despliega como una exterioridad a las practicas a través de
las cuales se construye el paramo. El futuro, como una instancia
temporal y localizada, se encuentra adyacente al presente. Asi, el
futuro, tal como lo planteamos en este escrito, no esta cargado con
el peso de los fines dltimos de la historia (ya sea liberal o marxista)
—escrita con mayuscula—. No es un futuro singular ni se mueve
por la urgencia de alcanzar un fin determinado. El futuro, como
argumentamos en las siguientes lineas, no se concibe como una
instancia predeterminada desde una vision lineal de la historia,
sino que, como una posibilidad latente, se encuentra inscrito en
el presente localizado.

Las provocaciones anteriores surgieron de nuestra
participacion en el proyecto “Integrando historias ecoldgicas y
culturales para informar futuros sostenibles y equitativos para los
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paramos de Colombia’, llevado a cabo por la Universidad de York y
el Instituto Alexander von Humboldt, y financiado por el Consejo de
Investigacion de Naturaleza y Ambiente del Reino Unido (NERC).
Como parte de dicho proyecto, en noviembre de 2021, iniciamos
una conversacion a través de mensajes de texto instantaneos, que
posteriormente se amplié en el encuentro denominado Palabreando
Paramos Sofiados. Esta conversacion fue una invitacién para
imaginar los futuros de los paramos de Colombia. Indagamos
sobre los futuros anhelados, temidos, disputados y sofiados por
los habitantes de los paramos de Guerrero, Sumapaz, Cruz Verde,
Chingaza y Rabanal; por maestras rurales, por investigadores
de ciencias sociales y bioldgicas, incluso aquellos que nunca han
pisado un paramo en su vida; asi como por funcionarios de Parques
Nacionales Naturales. Imaginar el futuro implica comprender las
disputas del pasado y abrir posibilidades novedosas en el presente.
Al verbalizar el futuro, se complejiza la linealidad secuencial del
tiempo y se permite la irrupcion del pasado como memoria y del
presente como accién politica. Abordar esta tarea revela que no es
posible dar forma a una tnica version de los paramos, sino que sus
futuros emergen en pluralidad y dependen de quién los imagine.
La participacion de aquellos que no pueden expresar sus paramos
sofados, asi como la posibilidad o imposibilidad de que coexistan
multiples futuros distintos, son cuestiones que nos interpelan. Al
mismo tiempo, el contexto colectivo del encuentro y el intercambio
de las visiones futuras imaginadas también revela, hasta cierto
punto, los imaginarios en circulacion. Refleja, al menos, que el
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debate sobre lo que es o deberia ser el paramo es un debate publico
en el que no todos pueden participar o son escuchados de la misma
manera. Por lo tanto, los futuros dependen de las personas que los
imaginan, de las practicas que generan en su vida cotidiana y de
las conversaciones en las que participan.

La intencién de entablar conversaciones sobre el futuro con
grupos comprometidos en el cuidado de los paramos era la de
generar fabulaciones especulativas. Es decir, narrar como una
practica que mantiene vivo el disenso politico, gestando futuros a
partir de la palabra y la accién, y que tiene la capacidad de imaginar,
recordar el pasado y evolucionar junto con los demas en toda la
complejidad de sus diferencias (Haraway 2017: 47). Propusimos
este ejercicio para reflexionar sobre los futuros de los paramos
como una forma de permanecer en el problema, comenzando por
la definicién misma y la incertidumbre sobre su futuro, con
el objetivo de abrir las posibilidades de su existencia presente
mediante la enunciacién de sus futuros y el reconocimiento de
su continuidad histérica.

Este ejercicio nos obligd a reconsiderar la manera en que
compartimos los procesos de investigacion, ya que no se concibid
como un proceso en el que se recopilan insumos para construir
un documento técnico de recomendaciones para la gestioén de
los paramos, basado en la divulgacion previa de resultados de
investigacion. Esto implicaria una definicién previa del paramo,
seguida de un conjunto de estrategias instrumentales para la gestién
de la accidn colectiva. Por el contrario, nuestra intencion, alejada
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del lenguaje y el imaginario hegemonico de la gestién neoliberal de
la vida, era construir conjuntamente un horizonte de posibilidades
para los paramos a partir de las experiencias compartidas y teniendo
en cuenta aquellas que estan en disputa. Por lo tanto, no estdbamos
socializando lo que ya sabiamos, porque en principio no partimos
de una definicion establecida y previa de lo que son los paramos, y
en segundo lugar, nos centramos en un proceso de escucha activa y
conversacion abierta que permiti6 la emergencia y movilizacién de
distintas visiones de los pdramos (Garrido et al. 2021). La propia
conversacion permitié que imaginar los futuros de los paramos
fuera, al mismo tiempo, un ejercicio de enunciacion, de darles vida
y de cuestionar sus diferentes existencias.

Sobre la propuesta metodoldgica: momento epistolar,
encuentro y palabreo

Palabreando paramos sofiados se concibié como una conversacion
sobre los futuros de los paramos. Especificamente, invitamos a
reflexionar sobre esos futuros desde dos perspectivas: los pAramos
en los futuros de las personas que los imaginaban y los futuros de
los propios paramos, considerando su multiplicidad. Dado que el
contexto de la pandemia impedia organizar un encuentro presencial,
se nos ocurrid iniciar una correspondencia a través de mensajes de
texto entre habitantes y personas involucradas en la vida y el cuidado
de los paramos, que fueron el objeto de nuestra investigacion. Iniciar
esta correspondencia fue una idea para generar y fortalecer los lazos
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entre estas personas a las que comenzamos a llamar “paramunas’
La metodologia, que implicaba una comunicacién tanto asincrénica
como sincrénica, también involucraba la comprensién de “otros”
tiempos y desafiaba su perspectiva lineal. Lo que se mantenia
constante era la conversacion, pero los participantes, asi como
sus lugares, espacios e imaginaciones, variaban. La comunicacion
asincronica desafia la linealidad del tiempo porque implica una
ubicacion heterogénea de la comunicacion, es decir, diferentes
personas comunicandose desde lugares diversos. Sin embargo,
no descartamos la comunicacion sincrénica, ya que también fue
necesario reunirnos, aunque de forma virtual, para pensar en
conjunto acerca de los futuros. También invitamos a profesores de la
Universidad de York a participar en este didlogo, quienes formaban
parte del equipo de investigadores del proyecto. Algunos de ellos
no conocian ninguno de los paramos ni a la gente “paramuna”
de nuestro encuentro mas que a través de los resultados de la
investigacion, es decir, a través de productos académicos o de los
audios intercambiados durante la correspondencia. Otros solo
pudieron relacionarse con este material el dia del encuentro virtual,
gracias a la transmision en vivo. El hecho de que estos académicos,
que trabajan para una institucion inglesa, participaran en el
ejercicio de especular sobre los futuros de los pAramos planteaba
dos conversaciones paralelas: en primer lugar, que los paramos de
Colombia son una preocupacién de interés global y, por lo tanto,
imaginar sus futuros cuestiona su localidad, o nos obliga a repensar
las posibilidades de su localidad y de sus tiempos; y en segundo

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



lugar, que una conversacion sobre los futuros de los paramos
requiere reflexionar sobre el caracter multiescalar de las acciones
colectivas en relacion con los paramos, en las que emergen sus
futuros, y sobre como se involucran las voces de actores humanos
y no humanos ubicados en diferentes niveles de poder.

El medio de comunicacién que utilizamos fue el teléfono
celular, en particular, a través de la mensajes de texto y de voz.
Debido a las limitaciones de sefial en algunos lugares, a menudo
no teniamos acceso a llamadas telefoénicas. En consecuencia,
encontramos en los mensajes de voz la mejor opcién para iniciar
una conversacion. Nuestra intencion era generar la posibilidad de
una escucha atenta y la verbalizacion de propuestas, tanto para
expresar nuestros deseos en relacion a ciertos paramos, como para
imaginar las estrategias que nos permitirian hacerlos realidad.

Por lo tanto, nos embarcamos en la tarea de contactar a
los participantes. Enviamos una serie de preguntas a todas estas
personas paramunas?, y les pedimos que reenviaran sus respuestas
a otros participantes. Paramunos campesinos escucharon las
respuestas de paramunos cientificos y académicos, quienes, a su
vez, escucharon las respuestas de paramunos funcionarios publicos.
Cuanto mas intercambidbamos respuestas, mas nos intrigaban las
posibles conversaciones emergentes. Asi, creamos una espiral de

1 Proponemos el término “paramuno” como un recurso heuristico potente para hacer
un nosotros hibrido activo en la conversacion o palabreo de las futuridades paramunas.
Este nosotros hibrido posibilitaba situar nuestras posicionalidades heterogéneas desde
las que se generan las versiones de paramo, y a la vez, componer un comun transitorio
y contradictorio que sostenga el palabreo mismo. En ultimas, este nosotros hibrido
paramuno expresa la posibilidad de crear una comunalidad transitoria, o un comin (in)
comtn (De la Cadena & Blaser, 2017).
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didlogos, un palabreo en espiral. Una vez que tuvimos las series de
respuestas y comentarios, llevamos a cabo el evento Palabreando
pdramos sofiados. En este momento, estamos finalizando de manera
sincrénica la correspondencia que comenzd hace un par de semanas.

Encontrarnos sincrénicamente en el evento complement6
el momento asincrénico de la correspondencia. Sin embargo,
este momento nunca se experimentd como el seguimiento de
un protocolo formal. La invitacion era compartir desde nuestras
vivencias cotidianas. Con nuestras comunicaciones en mano,
organizamos varias mesas de trabajo para facilitar el intercambio
de ideas. Al abrir el evento en linea Palabreando pdramos sofiados,
compartimos esta definicién del palabrear:

Es esta una invitacién a palabrear, a hacerse con la palabra, a
movernos con la palabra-obra que se hace en el tiempo. Palabrear
es tejernos en la vivencia del tiempo, un tiempo que nos ata desde
el presente vivido a la presencia latente de los futuros y los pasados.
Palabreando tejemos los tiempos desde las andanzas en el paramo.
Palabrear puede ser también curar, cuidar, y di-sofar las acciones
que tejemos entre-todos, nos-otros acompafiantes de la andanza.
Palabreando pensamos, activamos la potencia del pensamiento que
se hace realidad y que nos permite comunalizarnos... acompanar la
andanza hecha obra, realidad, cotidianidad vivida.

Hemos decidido convocar al palabrero?, ese enlazador de
mundos Waytu, con el propésito de mediar los conflictos y disputas
que surgen entre las familias de esta colectividad. El palabrero tiene
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la capacidad de apaciguar los animos y facilitar la negociacién entre
las partes. En los paramos de Chingaza y Sumapaz, existe una figura
similar conocida como “garladores’, quienes animan los encuentros
y festividades comunitarias. Concebimos la accion de palabrear o
garlar como un medio para activar un espacio de potencialidades,
a través del poder convocante de la palabra. Esta palabra surge de
las vivencias cotidianas en los caminos del paramo, capturando
la intensidad de la accién diaria. Con ella, buscamos promover
transformaciones que ya estan inscritas en las contradicciones y
conflictos experimentados en los paramos.

Desde el principio, este “método” o, mejor dicho, esta forma de
entrelazar palabras, nos invita a reflexionar sobre el acto mismo de
imaginar el futuro, asi como sobre las potencialidades politicas de
lo que llamamos “palabrear” Imaginar el futuro puede entenderse
como un acto de ideacién (Hui 2016), que implica una relacién
asincrénica entre lo presente (el estado actual de las cosas) y lo
ausente. Lo presente es el estado de cosas en su inmediatez, mientras

2 En “Las historias de Camille’, Donna Haraway (2017) nos habla de la figura de los voceros
de los muertos (speakers for the dead), que se tradujo al espafiol como los “palabreros de

la muerte’, inspirados, precisamente, en la figura del palabrero en la cultura Wayuu, central
en “la administracion de justicia a través de la mediacion y negociacion de conflictos entre
diferentes clanes y entre personas u organizaciones no pertenecientes al pueblo Wayuu, ya
que el protagonista de las novelas de O. Scott Card actiia como intermediario para resolver
conflictos entre vivos y muertos de manera similar a como lo hacen los palabreros entre
personas vivas.” [Nota de la Trad] (Haraway 2019: 254). En “Las historias de Camille’, los
palabreros de la muerte son los encargados de traer a la vida a las criaturas extintas para que
iluminaran con su conocimiento las actividades de recuperacion de la Tierra. De acuerdo
con Haraway, los palabreros eran expertos en las practicas del luto y el recuerdo y su figura
nos permite pensar en cémo la muerte, que podriamos anclar a un pasado, hace parte de la
vida que se elabora en el presente. Se trata, por un lado, de una conjuncién de tiempos, un
plegamiento del pasado y el futuro en el tiempo del presente continuo, y por otro, de una
relacién complementaria entre la vida y la muerte.
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que lo ausente es una especie de reverso del estado de cosas. La
ausencia se encuentra adyacente al estado de cosas. La ideacion
permite traer a la presencia aquello que esté ausente, o el estado de
cosas en reverso. La imaginacién, como acto de ideacion, nos permite
hacer presente lo que estd ausente. Por lo tanto, consideramos esta
transicion de lo ausente a lo presente como un gesto politico. Lo
politico se manifiesta cuando se crea colectivamente una realidad.
Esta realidad se concibe en la imaginacién como un acto de ideacién.
En consecuencia, las preguntas que planteamos a los participantes
funcionaban como mediadores en el esfuerzo por activar realidades.

Sonando los paramos: preguntas y respuestas

En esta seccion, presentamos un recuento de las respuestas y
reflexiones surgidas de la correspondencia virtual y la realizacién
del evento Palabreando pdramos sofiados. Comenzamos el palabreo
con la siguiente pregunta, correspondiente al momento epistolar:
Tomate un momento y cierra tus ojos. Imagina como te gustaria que
fuera el paramo ahora. Una vez lo tengas frente a tus ojos, llévalo al
futuro. sCémo luce el pdramo que suefias en veinte afios? Por favor
describelo cuidadosamente con tus palabras.

El futuro del paramo como politica del presente

Imaginar los paramos del futuro se convierte en un acto politico
para el mafiana. A menudo implica comprometerse con el presente
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como un proyecto que dara forma al futuro. Este ejercicio también
revela que los paramos son un resultado histérico surgido de las
relaciones entre seres humanos y no humanos. A continuacion,
discutimos algunos de los futuros imaginados por las participantes.

El futuro, la memoria y la utopia: El futuro emerge como una
politica del tiempo en las respuestas de algunas participantes, para
quienes imaginarlo implica entablar un didlogo con el pasado y el
presente. Este proceso implica una labor de memoria en la que el
futuro se presenta como una reivindicacion politica y requiere la
implementacién de acciones destinadas a cambiar lo que impide
alcanzar ese futuro en el presente, es decir, implica un ideal de
transformacién. Un ejemplo de esto es el relato de una artista y
poeta de Sumapaz, Estrella Guerrero, quien nos invita a considerar
el futuro del paramo como un escenario para construir utopias.
Para ella, imaginar el futuro es construir un suefio en el que se
reivindican las luchas agrarias del campesinado en pos de establecer
una “alianza para una vida mas humana”

Yo Ana Cely Romero Susa, de nombre identitario Estrella Guerrero,
campesina habitante del pairamo de Sumapaz, hoy 26 de Octubre
del afo 2021 suefio que en el aflo 2042 en el paramo de Sumapaz
contindan viviendo campesinos. Son los hijos e hijas, nietos y
nietas descendientes de la campesinidad actual, viven en mejores
condiciones de vida. Las nuevas construcciones de las casas son
hechas con materiales amigables con la naturaleza. La normativa
legislativa ambiental nacional, la politica publica del distrito,
parques nacionales y la CAR [Corporacién Auténoma Regional de
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Cundinamarca] se unieron para dar los apoyos necesarios para que
las Zonas de Reserva Campesina3 fueran reconocidas legalmente. Y
ahora esta comunidad de vida campesina vive de acuerdo a su propio
plan de vida alternativo. Su produccién agropecuaria, agroecolégica
tiene la patente de Sintrapaz (el histérico sindicato agrario de estas
comunidades), comercializando sus productos en toda Bogot4 urbana
y sus municipios aledafios. Sumapaz cuenta con dos emblematicas
universidades del campo y para el campo donde se forma a la nifiez
y la adolescencia y donde parte de los profesores y profesoras son
de la comunidad y aportan su experiencia y legado como educadores
y educadoras populares. El paramo fue reforestado con millones de
frailejones y vegetacion nativa, de este modo se recuperé de la peor
crisis ambiental que ha tenido, la depredacion que causo el ejército
nacional entre 1990 y 2025.4 El turismo que se practica se basa en el
intercambio de saberes. Las universidades publicas crearon la Alianza
para la vida mas humana. Y con el apoyo incondicional del gobierno
crearon en la cuenca del rio Sumapaz un centro de investigacién sobre
la longevidad de la gente campesina. Aqui ya no hay bases militares
ni de policia; éstas fueron sustituidas por la guardia campesina. Una
organizacién propia del territorio que se autoprotege y salvaguarda
a los habitantes de cualquier amenaza territorial. Igualmente ya

3 Las Zonas de Reserva Campesina son una figura de ordenamiento territorial creada por
la Ley 160 de 1994 cuyo objetivo es delimitar el territorio, prohibir la acumulacién de tierra
y otorgar un carécter preferencial al momento de ser objeto de politicas agrarias por parte
de las entidades gubernamentales. Pese a su existencia legal, las ZRC han tenido dificultades
para ser constituidas en el pais porque han sido objeto de la estigmatizacién por parte del
Estado. La ZRC de Sumapaz tardd 11 afios en ser declarada por el Estado. Recién el 30
diciembre del 2022 la Agencia Nacional de Tierras declar6 una zona que se encuentra entre
los departamentos de Cundinamarca, Meta, Huila y el sur de Bogota. Es la Localidad 20 de
la capital del pais y ocupa el 40% del distrito (Rutas del Conflicto, 2023).

+ Al respecto ver: https://www-centrodememoriahistorica-gov-co/micrositios/recorridos-por-
paisajes-de-la-violencia/sumapaz-html#page
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las mujeres campesinas no sufren por parte de sus compafieros
ningun tipo de violencia. El paramo y sus habitantes son emblema y
patrimonio mundial, segin la nueva constitucion de Colombia del afio
2030. Es maravilloso ver cémo, a través del tiempo, de la organizacion
y la lucha, del apoyo de la sociedad civil, con el cumplimiento de los
Acuerdos de Paz de la Habana, este campesinado logré pervivir en
su territorio con autonomia y dignidad, hoy siendo reconocido en
todo el mundo.

La respuesta de Estrella Guerrero comienza situandola a si
misma como campesina habitante del piramo de Sumapaz. Estrella
es una poeta cuyo trabajo a menudo relata las experiencias del
campesinado del paramo y su historia de lucha agraria. Su arte no
rehtye la pregunta por lo politico. La constante confrontacion entre
el estado, el ejército y la guerrilla en el territorio de Sumapaz durante
el siglo XX y principios del siglo XXI, asi como los efectos de esa
guerra en la vida campesina y su exclusion, son su principal fuente
de inspiracion para sus versos. Por lo tanto, la narracién de Estrella
no busca inaugurar un futuro que deje atras el pasado en un acto
de olvido, ya que esto implicaria partir de una historia inexistente.
Por el contrario, Estrella reconoce que el futuro del paramo es
fundamentalmente histérico y se configura a través de la capacidad
del palabreo de la poeta para articular las diversas existencias en
tension en Sumapaz. Esto permite gestar una futuridad del paramo
que abraza su multiplicidad. Al hacerlo, Estrella comenta sobre los
paramos como espacios que posibilitan una vida justa y generosa
para todos los seres que los hacen posibles (tanto humanos como
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no humanos), al tiempo que expresa su postura frente a aquellos
que excluyen estas posibilidades.

Queremos destacar el plegamiento del pasado y el futuro en
el presente continuo de las luchas campesinas en el paramo de
Sumapaz. Estas luchas han garantizado la persistencia de lo que
podriamos llamar un bioregionalismo campesino en esta region. Las
formas comunitarias de control de la tierra, las propuestas educativas
populares y las practicas agroecoldgicas son amalgamaciones que
se articulan a partir de la vida socionatural en los paramos. Este
amalgamiento socionatural, expresado en las practicas campesinas, se
despliega en un presente continuo lugarizado. Desde este presente
continuo, Estrella Guerrero trae a la presencia una serie de acciones
colectivas propias de la existencia campesina, centradas en la
autonomia y la dignidad.

Decimos, entonces, que el pasado se pliega en el presente
para enfatizar la simultaneidad de su interaccion. Entendemos,
por lo tanto, que la memoria activa la simultaneidad espacio-
temporal. El pasado se vuelve co-presente al igual que el futuro. Esta
simultaneidad temporal teje la reivindicacion de la accion colectiva
campesina y, a su vez, pliega el futuro. Es en esta simultaneidad, a su
vez heterogénea, donde comprendemos la memoria y la utopia. La
memoria no es una representacion fija y trascendental del pasado,
sino que se reconstruye como adyacente al presente continuo. En
este sentido, nos referimos a una politica de la memoria desde el
presente continuo arraigado de la lucha campesina.
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Imaginar el futuro es una cuestion ética. Al hablar del futuro
del paramo, también nos vemos obligados a reflexionar sobre
los lugares desde los cuales se enuncian aquellos que imaginan
el futuro. Algunas respuestas de las participantes abordaron este
punto como un problema ético y politico. Surgieron preguntas
como: ;Quién tiene el derecho de imaginar el futuro? ;Quién puede
hacerlo y quién debe hacerlo? ; A quién pertenece el futuro del
paramo? Paula Ungar, cientifica socioambiental, nos comparte en
la correspondencia:

Hola, pues no ha sido facil para mi hacer este ejercicio. Y creo que
por una razén que se puede decir en pocas palabras. Y es porque
me imagino el paramo dentro de 20 aflos como un lugar por el cual
no le pregunten a gente como yo cémo lo imagina, sino donde sea la
gente que vive alld la que tiene la posibilidad de definir qué quiere
para su territorio, como lo quiere, cémo quieren que crezcan sus
hijos, y qué papel espera que juguemos gente como yo que también
quiere ese territorio y estarfa dispuesto a hacer muchas cosas para
que las personas que viven alld puedan hacer su vida como sienten
que debe ser.

La respuesta a estas preguntas no es univoca: el futuro del
paramo se manifiesta, en ocasiones, como un problema colectivo
y una responsabilidad compartida por un nosotros universal, lo
cual justifica la intervencién de una amplia variedad de actores
en su enunciacién. La formulacién de un futuro que pertenezca
a ese nosotros a veces proviene de voces de cientificos de las
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ciencias naturales, quienes desde sus campos de conocimiento
defienden la importancia ambiental estratégica de los paramos
para la humanidad y abogan por su proteccién. Otras voces,
provenientes de profesionales de las ciencias sociales, evocan el
compromiso colectivo con los pdramos y reconocen la necesidad
de comprender la presencia histérica de las comunidades humanas
que han convivido con y en estos lugares.

Dentro de este grupo de participantes, destacan especialmente
las intervenciones de algunos investigadores que, a raiz de este
reconocimiento, cuestionan su propia legitimidad para imaginar
un futuro que deberia ser enunciado, construido e imaginado por
los habitantes historicos de los paramos. Estas intervenciones
llaman la atencién sobre la necesidad de abordar la cuestion del
futuro con plena conciencia de que las respuestas tienen profundas
implicaciones éticas y politicas, y que en el proceso pueden incluir
o excluir versiones del paramo, asi como afectar las existencias,
relaciones y posibilidades que se despliegan en ellos. Imaginar
ciertos futuros en lugar de otros es, por lo tanto, una decision
politica que esta intrinsecamente vinculada a la ontologia y la
epistemologia.

Nos gustaria ahadir que estas decisiones son practicas que
dan lugar a mundos, es decir, que las ideas sobre los futuros del
paramo son ejercicios especulativos que se configuran como
précticas en las cuales estdn involucrados los no-humanos (Tsing,
2021). En este sentido, al hablar de decisiones no pretendemos
implicar que se trata Unicamente de ejercicios racionales o
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conscientes, sino que son el resultado de practicas que implican
desacuerdos, acuerdos y diferencias que moldean los paramos
del mafiana.

El lugar de enunciacion y las posiciones de sujeto, en este caso,
tanto de los cientificos sociales como de los cientificos naturales,
se consideran como expresiones de su involucramiento con el
paramo. Estos involucramientos se generan a través de las practicas
cientificas que enactdan versiones del pairamo (Martinez-Medina
et al.,, 2022). El sentido de responsabilidad esta ligado a las
decisiones que son posibilitadas por el colectivo que lleva a cabo
estas practicas cientificas. En ese sentido, la relacién (o la ausencia
de ella) entre los colectivos cientificos y no cientificos plantea la
necesidad de reconocer la trayectoria historica campesina y evaluar
el alcance en términos politicos de las acciones de los colectivos
cientificos. Los habitantes permanentes de los territorios tienen
un nivel de prioridad en la toma de decisiones y, por lo tanto, una
responsabilidad directa en relacién con el paramo. Sin embargo,
la politica en esta situacién es compleja: aunque los habitantes
deberian definir el futuro de los paramos, estos tienen implicaciones
estratégicas que afectan a gentes y lugares diferenciados. ;Cuales
son entonces los diferentes grados de responsabilidad en estas
ideas imaginadas sobre el futuro? El llamado a reubicar el lugar
de enunciacién de la imaginacién del futuro hace referencia a los
grados de responsabilidad y legitimidad de los participantes. Se
proponen grados de responsabilidad directa e indirecta en relacién
con la pertenencia al territorio. Sin embargo, todavia es necesario
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preguntarse acerca de las formas de pertenencia que no estan
mediadas por la habitabilidad en los paramos, pero que atn se
sienten responsables por lo que ocurre alli.

Esto nos lleva a complejizar el nosotros implicado en la
agencia de la responsabilidad ambiental. Este nosotros no puede
estar separado del lugar, que es a la vez un presente donde estan
inscritos, —injertos- los futuros potenciales. El futuro esta inscrito
en tanto localizado en el presente. Sin embargo, este presente
lugarizado es también plural. Durante nuestro encuentro, nos
interesaba la pluralidad de lugares, ya que estdbamos realizando
este ejercicio con personas de Inglaterra y de diferentes paramos en
Colombia. Esto también refleja las dindmicas de la vida cotidiana
campesina, donde los paramos estan arraigados localmente. De
esta manera, resaltamos cémo el lugar es tan especifico como el
“robledal” en el que vive la invitada del paramo de Rabanal, por
ejemplo, pero al mismo tiempo se configura como la tierra que
es de todas, tan compartida que personas de Inglaterra estaban
pensando en nuestros paramos. Por lo tanto, el nosotros de esta
futuridad tiene la caracteristica de ser un universal concreto. Es
decir, es una localizacién que no se encierra en si misma, sino que
proyecta el deseo de un interés colectivo que no esta restringido
al lugar desde donde se enuncia.

Este cuestionamiento sobre el lugar de enunciacién, en
relacion con el nivel de responsabilidad, nos permite replantear
los términos de lo que cominmente se entiende como “toma
de decisiones” para garantizar la sostenibilidad de los paramos.
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En primer lugar, es importante aclarar que entendemos la
responsabilidad, siguiendo la inspiracién de Donna Haraway
(2008), como la habilidad de responder. Sin embargo, esta habilidad
de respuesta no es igual para todas las personas involucradas en la
conversacion. No se diferencia por el grado de cercania o lejania
que puedan tener, sino por aquello a lo que se le responde. En
este sentido, el cientifico responde a los cambios en la cobertura
vegetal identificados mediante imagenes satelitales, ya que eso es
lo que le afecta, mientras que al campesino le afectan los cambios
en la floracion de las plantas, percibidos a través de su experiencia
directa. Por lo tanto, la responsabilidad no deberia llevarnos a un
relativismo ético, sino a una apertura ontoldgica que, a su vez,
es una apertura ética.

En segundo lugar, cuando se aborda la planificacién de
acciones para el futuro (en singular) de los paramos, a menudo
se recurre a una visién de gobernanza ambiental en la cual un
conjunto de actores interesados, pertenecientes a diferentes niveles
de accidn, se reunen para alcanzar consensos que culminan en
la definicién de politicas. En estos ejercicios, la legitimidad de
las acciones proviene de la autoridad de la ciencia y la técnica
de los participantes respaldados por la razén instrumental. En
contraste con esta vision, en el discurso que estamos discutiendo,
emerge una gobernanza de los paramos en la cual la concepcién
de futuros posibles amplia e incluso cuestiona la nocién de que la
accion politica se constituye mediante una instancia de toma de
decisiones posible gracias a la participacion de actores interesados.
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El problema de la responsabilidad que hemos planteado también
plantea la cuestién de como la inclusién o exclusion de actores en
las decisiones sobre los paramos va mas alla de la comprension
de la participaciéon como una instancia de “toma de decisiones”
entendida como un acto siempre organizado y racional. Gracias
a esto, podemos comprender que los paramos son realidades
en conflicto y que la concepcién de sus futuros es un esfuerzo
para construir lo comdn, para llevar a cabo la gobernanza como
un ejercicio de comunalizacion que es autorreflexivo, situado y
contradictorio (Osejo et al., 2020).

Volviendo al tema principal, planteamos la siguiente pregunta:
Abre de nuevo los ojos y fijate en el pdramo como lo ves hoy. ;Qué se
necesita para que el padramo que suefias se haga realidad? ; Qué piensas
que debe cambiar para que el padramo actual luzca mds como el que
suefias en el futuro?

Los futuros imaginados moldean diversas visiones del
paramo.

En ocasiones, las respuestas de ciertos participantes, especialmente
las de campesinos y campesinas, resaltan la existencia de los paramos
como realidades tanto humanas como naturales. Para estas personas,
un futuro deseable implica reconocer al padramo como un espacio
que también promueva la produccién en la economia campesina,
la cual a su vez sustenta la vida en las ciudades.
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Yo pienso que para que el paramo luzca como me lo imagino en 20
afos, son muchas cosas, es la cultura, es el pensar de las personas.
Pues no todas, pero si la mayoria. Para que luzca asi de bonito,
también nosotros como campesinos necesitamos la ayuda de ONGs,
del estado, para tener produccién sostenible, pero que sea sostenible
no solo con el medio ambiente sino con la economia, con los gastos
necesarios nuestros. Necesitamos, sobre todo, que las personas
entiendan que es una necesidad ya, que tenemos que hacer ya un
cambio en la forma de trabajo de estas zonas, sobre todo, pero también
la ayuda y que no nos vean a los campesinos como las personas que
estamos dafiando ese ecosistema, que estamos tumbando que porque
hacemos nuestras producciones acd en estas zonas, que no nos vean
asi, como lo malo, sino que vean que nosotros trabajamos porque
debemos vivir de algo. No tenemos mucha oportunidad ni tenemos
actualmente muchas alternativas de trabajo, nos limitan demasiado
y pues nosotros debemos vivir de algo. Hay bastantes municipios
y zonas que dependen solo del trabajo del campo, de la economia
y pues todas estdn a una altura de paramo o bosque alto andino. Y
debemos hacer esa produccion para la economia no solo de unas
cuantas familias, sino de municipios completos. Entonces, eso es un
trabajo muy largo pero, sobre todo, es de cultura y de unirnos todos
pues los servicios ecosistémicos no discriminan: si uno siembra un
arbol, el beneficio no va a ser solo para quien lo siembra, sino para
todo el mundo. Y asi con cada uno de los servicios que nos presta o,
mads adn, nos regala la naturaleza (Elena Pulido, noviembre de 2021).

Las palabras de Pulido, una campesina habitante del paramo de
Guerrero, expresan la coexistencia de diferentes aspectos en tension:
el paramo de la sostenibilidad medioambiental, a través de discursos
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y programas que promueven que estas areas sean generadoras de
servicios ecosistémicos; el paramo de la intervencién y la accién
de organismos como las ONG; y el paramo de la produccion de
alimentos y la economia campesina. Estas perspectivas del paramo
coexisten en el futuro imaginado por Pulido, gracias a su trabajo de
articulacion, que no busca eliminar las tensiones, sino aprovechar
las diferencias para abarcar las diversas versiones del paramo. Por
lo tanto, Pulido enfatiza en varias ocasiones codmo las acciones
locales en el paramo, ya sea la produccién de alimentos para la
ciudad o la generacion de servicios ecosistémicos, no se limitan
unicamente a lo local, ya que sus beneficios se extienden y, con
ellos, también los actores que habitan el paramo.

En relacién a la conservacion, otras respuestas plantean el
futuro con la esperanza de lograr una “convivencia” con el paramo,
convirtiéndolo en un ecosistema sostenible en el que las actividades
humanas no generen impactos negativos. En este enfoque, se
reconoce la relacion entre lo humano y el paramo, pero no se
considera a las personas como parte integrante del propio paramo,
sino mas bien como actores que pueden influir de manera positiva
en él. El paramo sigue siendo concebido como una realidad externa
a las interacciones humanas. Segtn las palabras de Angela Parra,
funcionaria de Parques Nacionales Naturales:

Hola soy Angela Parra, trabajo con Parques Nacionales Naturales
de Colombia. Me imagino el paramo como un lugar donde hay
convivencia, donde la fauna silvestre como los osos, los venados, el
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condor, las ranitas de lluvia tienen un espacio para vivir tranquilamente,
para recorrer montafas, alimentarse, tener pareja, descansar. Y que a
la misma vez las personas tenemos la oportunidad de irlo a caminar,
de apreciarlo, de disfrutar su silencio, su tranquilidad. Suefio con un
paramo que sigue siendo paramo, donde la vegetacién nativa es la
protagonista, donde obviamente las comunidades que han sido parte
de ese territorio puedan seguir caminando, y disfrutandolo pero de
una forma sostenible, una forma que no genere impacto sino por el
contrario permita generar una unidad entre ambos. Donde digamos
la ganaderia y los cultivos de papa puedan estar ubicados en otras
zonas més acordes y que efectivamente pues el paramo siga siendo
el paramo con su vegetacion y con su fauna silvestre.

Es importante destacar que hasta el afio 2018, el debate sobre
la conservacion de los paramos se caracterizaba por una tendencia
hacia la prohibicién y penalizacién de actividades humanas con
un alto impacto ambiental. Si bien en los afios siguientes este
debate ha adquirido matices diferentes, abandonando su enfoque
prohibicionista, la perspectiva cientifica de la conservacién
sigue poniendo énfasis en las especificidades endémicas de los
ecosistemas de paramo. En este contexto, el endemismo se refiere
a la existencia de habitats o grupos bioldgicos con una distribucion
espacial limitada.>

Desde esta perspectiva de la conservacion, el futuro imaginado
enfatiza la continuidad de los patrones de reproduccién bioldgica
y ecoldgica, lo cual impone limites a las actividades humanas que
generan un ‘alto impacto ambiental” En general, el lado negativo

5 Con relacion a esto sugerimos visitar el sitio:http://reporte.humboldt.org.co/
biodiversidad/2017/cap1/103/#seccion3 (recuperado 20/05/23)
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de esta vision futurista se ilustra con escenarios distopicos de
degradacion ambiental. Las imagenes que contribuyen a la formacién
de esta vision futura se materializan en los modelos de distribucién
de especies desarrollados por investigadores de la Universidad de
York en Inglaterra. Estos modelos buscan prospectar el futuro de
los paramos, alimentados por ansiedades ecoldgicas que imaginan
diferentes escenarios climaticos, cada uno peor que el anterior,
con el fin de predecir la distribucion de especies endémicas en el
tiempo y llamar la atencion sobre la necesidad de su proteccion.s
La futuridad contrafactica de la conservacion se presenta
como un vaciamiento de los espacios por donde circulan especies
endémicas del paramo, o podriamos decir, como ausencias en el
paisaje. En este sentido, la conservacién parece apelar a la nocién
de equilibrio ecolégico, donde la continuidad de los patrones
de organizacién bioldgica y ecoldgica debe mantenerse. Esta
continuidad parece marcar la vision futura de la conservacién.
Con todo, queremos resaltar en este punto que ese futuro
degradado, contrario a la conservacion, ya existe y se encuentra
presente en algunos paramos “transformados” por los campesinos.
Tomemos como ejemplo el caso de Guerrero, el pAiramo de Elena
Pulido, conocido por ser el mas intervenido del pais. Guerrero
podria representar los futuros temidos por la ciencia. Si bien no
negamos que las practicas campesinas, mecanizadas y optimizadas
desde la época de la revolucién verde, hayan contribuido al fin

6 Ver, por ejemplo, los mapas de comparacion de distribucion de especiales actuales y
futuras de espelitas de los pdramos de Colombia en https://paramunos.com/practica-de-
cuidado/mapas-de-comparacion-de-distribuciones-actuales-y-futuras-de-espeletias-de-los-
paramos-de-colombia/). (recuperado: 11/06/23)
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de formas de vida y modos de existencia que los cientificos aun
observan en otros paramos (considerados menos intervenidos,
aunque sabemos que han sido intervenidos de otra manera),
creemos que la existencia tangible de estos paramos degradados,
donde el futuro degradado se manifiesta en el presente, contribuye
a presentar la conservacion sin la presencia humana como la
unica posibilidad “ecolégica” La ciencia, por tanto, realiza una
especulacion futurista basada en el presente actual para resaltar la
vision univoca del paramo en términos de conservacion. Lo hace a
través de dos maniobras: en primer lugar, refiriéndose a un futuro
de conservacién que, paraddjicamente, es un futuro en el que la
meta es regresar a un pasado anterior a la existencia humana, una
suerte de arquepolitica” como forma politica que se remonta a un
origen libre de antagonismos, separando asi al paramo de la historia;
en segundo lugar, aludiendo al presente de la transformacion, que
también niega futuros campesinos diferentes a aquellos basados
en la explotacién mecanizada y altamente contaminante.
Degradacion ambiental: En los futuros planteados por algunos
participantes, el paramo se convierte explicitamente en un lugar
de degradacién ambiental. Este futuro surge de los temores
actuales generados por proyectos agroindustriales, mineros y
otras actividades humanas que transgreden y amenazan la vida
de los ecosistemas de paramo. Bajo esta premisa, el paramo
deseado exige la exclusién de lo humano, ya que la accién humana
se percibe como una intervencién que perturba una supuesta
estabilidad proporcionada por su “naturaleza’ En este ideal, el pAramo

7 La palabra “Arquepolitico” parte del término griego arche el cual remite a un principio u
origen esencial antes de la historia-
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también se reserva para la ciencia, ya que se considera que sus
conocimientos pueden garantizar su supervivencia como entidad
natural y ecosistema. José Hernandez, un ingeniero agronomo que
ha trabajado durante mas de treinta afios en la creacién de modelos
de producciéon ambientalmente sostenibles con campesinos en las
zonas de alta montafia de los municipios de Subachoque y Tausa,
en el pAiramo de Guerrero, compartio este ideal con nosotros.

El paramo que yo sueflo, el pdramo que me gustaria ver, es un
ecosistema donde no habitara el hombre permanentemente
en él, donde la naturaleza reinara plenamente, los animales que
tienen su habitat en este ecosistema vivieran libremente, donde la
vegetacion de esta zona no fuera intervenida por el hombre bajo
ninguna circunstancia. Dada la importancia que tiene para las zonas
donde hay paramos en la disponibilidad de agua potable, suefio
con que estos paramos se regularan solos, se autoregularan, que no
tuvieran la intervencion del hombre. Suefio con un paramo donde
las universidades con el pleno apoyo del estado ejercieran el control
con fines cientificos, solamente con fines de aprendizaje, no para
explotacion econdémica de estos ecosistemas. Donde la carga de
visitas a estas zonas claves para el suministro de agua fuera totalmente
controlada y exclusivamente con fines de conocimiento. ;Cémo me
imagino esta zona de paramo en Colombia dentro de 20 afios? La
imagino como una zona de alta degradacién, una zona donde se ha
perdido gran parte de la vegetacion natural y donde la funcién de
ese ecosistema se ha deteriorado fuertemente por la presencia del
hombre. No solamente por los habitantes que hay actualmente en
el paramo, sino por el afin de negocio de muchas multinacionales
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que ven en zonas de paramo un potencial minero gigantesco. Y veo
un ecosistema muy deteriorado porque la legislacién colombiana
que es bastante buena en la preservacion de los paramos no cumple,
no tiene como hacer que se cumpla esa legislacion. De tal manera
que son leyes que no son aplicables y el afdn econémico de muchos
actores haran que este paramo tienda a desaparecer y con ello se
agraven fuertemente los problemas de abastecimiento de agua que
en la zona andina tienen una dependencia muy grande del agua que
se origine en los paramos (José Hernandez, noviembre de 2021).

Queremos resaltar en este punto como la narrativa del futuro
del paramo se genera desde una perspectiva externa, alimentada
por el conocimiento cientifico objetivo. El paramo se presenta en
una relacién distante, como algo susceptible de convertirse en un
paisaje de devastacién. La mirada adopta una posicién que separa
al observador del paramo, desde la cual este se deja ver, pero esa
posibilidad de observar desde fuera esta marcada por la transicién
hacia una “zona de alta degradacion” La proyeccion del futuro
se realiza desde una perspectiva externa, desde la observacion
de un paisaje en proceso de desaparecer. Se argumenta que la
devastacion se producira debido al incremento de las actividades
mineras y, en menor medida, por el impacto de las formas de
ocupacién humana en el paramo. La devastacion es el resultado de
la intervencién humana y se concibe en tension con la imposibilidad
de regeneracion. La futuridad de la devastacién plantea la negacion
de la negacién causada por la crisis ambiental, es decir, se niega la
posibilidad de un futuro de regeneracién. Por otro lado, desde la
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perspectiva externa propuesta por el testimonio de Hernandez, se
considera la destruccién ambiental como una oportunidad para la
regeneracion de los ecosistemas. Sin embargo, en cualquier caso,
la negatividad forma parte de este escenario de futuridad.

Ademas, esta forma particular de mirar actualiza la clasica
oposicién entre produccién y conservacién para revelar los
movimientos de los que emerge: en primer lugar, un movimiento
en el que toda intervencion humana se considera una perturbacién
no deseada que iguala acciones tan diversas y distantes en su
escala de efectos, como el escenario del extractivismo minero y el
paramo como hogar de comunidades campesinas. Este movimiento
consiste en afirmar de manera contundente que lo humano es una
perturbacion, lo cual dificulta distinguir entre una “intervencion”
y otra, segun el lenguaje utilizado por Hernandez. En este sentido,
la denuncia de Hernandez sobre el paramo convertido en objeto al
servicio de la produccién de capital adquiere un nuevo significado.
En segundo lugar, el segundo movimiento presenta el conocimiento
de las ciencias naturales como la Gnica "intervencion” deseable, ya
que es la nica capaz de garantizar la supervivencia del paramo
en el futuro.

Afecto y lugar: El papel de los afectos en las ideaciones
imaginadas del futuro nos lleva a la irrupcion de una serie de eventos
que se conectan con la corporalidad. Esta conexién se produce a
través de una sintonia afectiva con la proyeccion del imaginario
futuro. En ocasiones, somos testigos o escuchamos la ansiedad
que surge de los escenarios de degradacion ambiental, asi como la
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ansiedad relacionada con la discontinuidad o continuidad de las
trayectorias campesinas en el territorio. Otros lugares afectivos
permiten dar espacio a la esperanza al encontrar posibilidades de
convivencia entre la vida campesina y la vida en el paramo. De esta
manera, aparece la relacion entre afecto y lugar en las reflexiones
sobre el futuro. El futuro estd impregnado de la intensidad de
lo afectivo. Esta carga se propaga y se dispersa en las palabras
intercambiadas entre los participantes. Los paramos se presentan
con texturas afectivas que reflejan ansiedad, esperanza e intimidad.

En particular, lo que denominamos como intimidad surge
como una experiencia encarnada. La respuesta de una participante
al pedirle que imagine el paramo en el presente construye un
relato en el que evoca las sensaciones que le provoca al visitarlo.
Su relato describe una experiencia de estar en el paramo, donde
se percibe la presencia del frio, las gotas de lluvia y los frailejones.
El paramo se extiende en la piel fria, en el rocio de la lluvia y en
el sonido del viento. En estos términos, no hay una separacion
clara entre el paramo y la persona humana, es dificil discernir
dénde comienza y termina uno y otro. Se trata de encuentros en
los cuales ninguna identidad es estable, ni la humana ni la de los
seres del paramo. Estos encuentros son procesos devenir entre
los seres humanos y su entorno, experiencias en las cuales se ven
involucradas la sorpresa, el miedo y lo inesperado, y que, por lo
tanto, son de una naturaleza profundamente afectiva y encarnada
(Wilson, 2016). Luz Marina Martinez, una ingeniera ambiental que
desde muy joven se ha comprometido con programas y proyectos
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de produccién sostenible y conservacion del paramo de Rabanal,
gracias a los conocimientos adquiridos al haber crecido cerca de
un bosque de roble en la zona rural de Guacheta, Cundinamarca,
compartid estas palabras:

Me imagino el paramo en este momento. El frio del paramo conecta
el alma y el silencio nos ayuda a buscar nuestras raices. Por medio de
esta conexion descubri que debia hacer algo por mi casa el Robledal
y el Pdramo de Rabanal. El cual ha sido afectado con deforestacion,
pérdida de muchas especies y la eliminacion de la conexion que tenia
el robledal y el paramo. Al cerrar profundamente los ojos al llegar a
los 20 afos al imaginarme el paramo y el robledal, de un momento
a otro estoy en ese hermoso lugar del paramo del Rabanal con el
gran frio el sonido del viento, ese viento que lleva las microgotas
de agua a mi cara, con ese enorme e inigualable conexién, con ese
resplandor que produce el sol en ese lugar alto y frio. De repente siento
que es parte de mi, de mi mente, mis pensamientos, sintiéndome
como una micorriza, soy parte de esa red que se extiende por todo
el paramo, dentro de los frailejones, dentro de los pajonales, de los
cordoncillos. Siento cémo se interconecta con el robledal, con ese
aroma de hojarascas recién humectadas por la lluvia, ya no faltara
més el agiiita. De nuevo el bosque de robles se une con el paramo. De
repente se escucha el sonido de un 4guila avistando todo el territorio
que hace mucho tiempo fue destruido, su conexion. Y ahora se puede
dar un gran abrazo entre el bosque de niebla y el pAramo de rabanal.

¢Qué nos revela esta intimidad cuerpo-paramo sobre el futuro?
En este futuro imaginado, es posible mantener la conexién afectiva
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que se ha logrado al habitar el paramo. Se visualiza un escenario
en el que se recupera la influencia de las dimensiones y cualidades
del paramo, como el sol, el frio y la lluvia. Pero, sobre todo, se
destaca la red que permite el movimiento entre el bosque de niebla,
el robledal y el paramo. La intimidad se manifiesta como una
afectividad expandida desde la disposicién del cuerpo de Luz
Marina hacia los lugares que definen su forma particular de ser
en el futuro del paramo. Esta intimidad afectiva refleja una forma
de relacionarse vy, a partir de ahi, imaginar el futuro del paramo
centrandose en el cuidado en lugar del manejo de los servicios
ecosistémicos que brinda. Desde la perspectiva de esta participante,
entender las relaciones entre humanos y no humanos del paramo
exclusivamente desde la mirada de los servicios ecosistémicos nos
impide repensar y transformar la perspectiva del paramo como un
simple recurso econémico.

Lo que propone Luz Marina en su suefio es que reubiquemos el
lugar de lo humano dentro de esas redes de relaciones que conforman
el paramo, y no por sobre ellas. Por lo tanto, esta afectividad
alternativa al conocimiento cientifico en el que se fundamenta,
entre otras cosas, la concepcién del paramo como proveedor de
servicios ecosistémicos, nos invita a cuestionar la separacién entre
los seres humanos y el paramo, entre sujetos y objetos. Recordemos
que en el suefio descrito por Luz Marina, ella y los no humanos se
entrelazan, el padramo no es una exterioridad. No queremos insinuar
que lo afectivo sea una instancia separada de lo econémico, que
estd implicado en la nocién de servicio ecosistémico. De hecho, lo
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afectivo atraviesa multiples dimensiones de las relaciones sociales,
incluida la dimensioén econdmica. Sin embargo, si queremos destacar
como esta intimidad afectiva revela facetas unicas de los paramos.
Facetas que son un referente en la vida diaria de los habitantes de
los paramos y desde las cuales también se convoca al futuro como
una realidad inminente. Por lo tanto, el futuro se pliega desde el
presente continuo de la intimidad afectiva.

Podriamos considerar, siguiendo a Maria Puig de la Bellacasa
(2017), que el futuro propuesto por Luz Marina es un ejercicio
especulativo que se distingue de la imaginacion prospectiva que
surge del futuro cientifico y econémico neoliberal. Esto se logra
al llamar la atencion sobre las practicas cotidianas, las practicas
del presente, a través de los afectos. En ese sentido, se trata de un
ejercicio especulativo que propone un futuro que estd a nuestro
alrededor, que se construye en el presente (Tsing, 2021, 21) y
que, en virtud de ello, otorga nuevos significados politicos a la
construccion de esos futuros.

La respuesta de Luz Marina establece una correspondencia
no solo con el interlocutor al otro extremo de la conversacién de
WhatsApp, mediada por nosotras, sino también con el paramo
y su futuro. Es decir, hay una correspondencia en la que Luz
Marina, el rocio, el frio, el robledal, el cordoncillo y los frailejones
se responden y se afectan mutuamente en su continuo devenir de
unioén y diferenciacion. Segin Ingold, la correspondencia implica
un paso fundamental de la interaccion entre los seres y las cosas
(que supondria una definicién y estabilidad previa de esos seres)
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hacia un estado de intermediacién entre ellos (Ingold, 2021: 9,
traduccidn propia). Esta correspondencia entre Luz Marina y el
paramo surge desde la intimidad de los afectos, de los cuerpos que
se constituyen en virtud de sus relaciones.

Ahora bien, al explorar la dimensién afectiva en la construccion
de futuros para los paramos, también nos enfrentamos a la tensién
entre la ansiedad y la esperanza. Esta tension se manifiesta en la
correspondencia entre cientificos y funcionarios publicos. Esta
estrechamente vinculada a la preocupacién por la legitimidad de
quién puede y debe imaginar el futuro (como vimos en las reflexiones
de Paula Ungar) y también se manifiesta en la incertidumbre
sobre la continuidad de las formas de vida campesina. El futuro se
presenta como un escenario de despojo y pérdida de las condiciones
que hacen posible esa forma de vida, lo que plantea la pregunta
sobre qué tipo de conocimiento experto deberia acompafar o
integrar una serie de estrategias en favor de la vida campesina.
Ademas, esta tension entre la esperanza y la ansiedad puede ser
resultado de la concepcidon del paramo como un ecosistema, es decir,
como externalidad a las relaciones humanas y como una forma de
conservacion univoca, como mencionamos anteriormente.

Ademads, podemos considerar como las tensiones afectivas
entre la ansiedad y la esperanza reflejan una postura que anticipa el
futuro. Nos preguntamos si esta anticipacion del futuro se centra en
la necesidad de tener certeza y una narrativa clara sobre el tiempo
que estd por venir. El modo temporal de anticipar lo que esta por
venir en términos de transformaciones socioecoldgicas en los
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paramos y el fendmeno del cambio climatico expresa la necesidad de
estabilidad. La pérdida de esta estabilidad (vinculada a la resiliencia
de las formas de vida campesina) genera la polarizacién de estas
tensiones afectivas: ansiedad y esperanza. Ambas operan a partir
de la falta o carencia de lo que el futuro ya no proporcionara. La
polarizacion afectiva entre la esperanza y la ansiedad se enmarca
dentro de formas particulares de ambientalismo que terminan
focalizdndose en una respuesta afectiva negativa (Seymour, 2018).
Lo negativo apunta a la tristeza que surge por la carencia de lo que
no volvera a ser. Ni la ansiedad ni la esperanza pueden centrarse
en una Unica posibilidad, ya que el agotamiento de esa opcién
llevaria al nihilismo.

El palabreo sincronico

Los suefos de este diverso grupo de participantes nos invitan
a reflexionar sobre el pAramo mismo. Para uno de ellos, imaginar el
futuro implica ampliar la narrativa en torno a los paramos, es decir,
cuestionar las concepciones existentes sobre ellos. Esta intervencién
desafia las certezas que podamos tener acerca de los paramos y abre
espacio para mas preguntas. Este llamado de atencién fue el punto
de partida para las discusiones que siguieron, llevadas a cabo en
pequefios grupos de participantes encargados de reflexionar sobre
las siguientes preguntas: ;Como es en veinte afios el pdramo donde
diferentes suefios, incluso contradictorios, pueden hacerse realidad?
Les pedimos que tengan en cuenta los suefios de quienes no estan aqui
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(incluyendo a quienes atin no hemos preguntado, el 0so, la montaria, el
agua) ;Con quién podemos hacer ese pdramo realidad? Sofiemos con
los suefios de los otros...

Durante estas discusiones, se anadieron nuevas dimensiones
a las preguntas que ya habian surgido en la correspondencia con
respecto a la legitimidad de quién puede imaginar los futuros. En
este sentido, se resaltd la importancia de considerar la relacién entre
legitimidad y responsabilidad. Algunas intervenciones sefialaron la
relevancia de la relacion cercana que surge de convivir con el paramo
a la hora de definir esa responsabilidad. Sin embargo, también se
hicieron llamados a evitar reafirmar una separacion entre habitantes
urbanos y rurales, ya que esta perspectiva ignora las condiciones
que los conectan. En su lugar, deberiamos preguntarnos: ;qué
es lo que compartimos? La respuesta podria llevar a redefinir la
nocién de comunidades de paramo, permitiendo asi la formacién
de redes de acciones, vinculos entre personas y actores no humanos
activados por y para los paramos. En consecuencia, la enunciacién
de sus futuros podria ser concebida como un asunto compartido. En
este contexto, la negociacion de las contradicciones entre diferentes
condiciones y formas de habitar el paramo deberia ocupar un lugar
destacado de reflexion, ya que conciliar los futuros de actores con
intereses tan diversos y a menudo excluyentes, como los suefios
de un paramo sin presencia humana y sin intervencion, y aquellos
que defienden su habitabilidad y cuidado del agua, no es tarea
sencilla. El papel desempefiado por otros actores involucrados
en el paramo, como empresas agroindustriales o incluso aquellas
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que promueven la sostenibilidad, también forma parte de esas
contradicciones que no debemos negar, sino mas bien poner en
evidencia en estas discusiones.

Para sofar, es necesario abrirnos a las maltiples posibilidades
de lo que el paramo, en su diversidad de relaciones, puede ser.
Esto implica establecer conexiones con diferentes conocimientos
y acciones, especialmente aquellos que han sido excluidos de
la conversacién y que provienen de habitantes y campesinos
paramunos que han construido una relacién con el paramo. En
este sentido, algunas de las conversaciones sefialaron la brecha
existente entre las politicas actuales de manejo de los paramos y
la realidad de las personas que los habitan. En respuesta a esta
problematica, se hizo un llamado a un dialogo posible que allane
el camino para la expansion y reconocimiento de los saberes sobre
el paramo, ya que estos pueden proporcionar herramientas para
vivir con y en él.

Esto pone de manifiesto que no es posible hablar de una
unica definicién del paramo, ya que los paramos, en plural,
tienen historias y trayectorias distintas de uso y conservacion,
lo cual implica atender a sus particularidades. En este punto, es
importante aclarar que, aunque en este momento de la discusion
pareci6 enfocarse en la necesidad de ampliar el paramo, el ejercicio
especulativo de imaginar futuros nos permite comprender que mas
bien es necesario multiplicar y abrir los propios paramos. Abrir no
es sinénimo de simplemente ampliar, lo cual podria sugerir que
lo que necesitamos es cambiar la definicién del pdramo para que
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se visibilicen los maltiples actores que enuncian sus futuros. En
ese caso, estarfamos abordando principalmente un problema de
representacion y visibilizacion frente al Estado.

En cambio, lo que este ejercicio especulativo del futuro nos
mostrd es que abrir tiene una intencion politicamente explicita:
resalta que el pAramo existe como resultado de su comunalizacion.
Abrir, entonces, nos brinda la posibilidad incluso de aquello
que aun no ha sido gestado/gestable en el presente. Mejor atn,
puede desestabilizar las nociones temporales y hacer del futuro
del paramo un tiempo que se construye en el entorno actual, un
tiempo que abandona las ansiedades tecnocientificas sobre un
futuro de devastacion y se convierte en practicas del presente.
Las practicas del futuro del presente que multiplican el pdramo
también deben reflexionar sobre las relaciones de conflicto con los
seres no humanos, como los animales. ;Cémo podemos integrar
esas existencias no humanas y esas formas de comunicacién en
nuestros futuros?

Algunas participantes resaltaron la importancia de proponer
acciones realizables, es decir, enfatizaron la urgencia de concretar
respuestas que puedan llevarse a cabo. Por ejemplo, sefialaron la
necesidad de establecer vinculos y redes entre actores que operan
en diferentes ambitos para obtener financiamiento para proyectos
de sostenibilidad. Otras voces afirmaron que es necesario construir
instituciones maés sélidas que puedan liderar los cambios necesarios
para integrar diferentes futuros. Ante esta solicitud de concrecion,
otros manifestaron que, aunque las respuestas son necesarias, atin
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mas importantes son las preguntas que planteamos para abordar
los desafios del futuro, ya que estas generan un tipo particular de
respuestas o permiten ciertas posibilidades y descartan otras.

Palabreo en espiral: futuridades paramunas

Las futuridades son ideaciones imaginadas del futuro que
no se convierten en utopias fijas. Queremos problematizar la idea
de futuro para enfatizar su plasticidad arraigada en condiciones
concretas. En nuestro caso, los futuros enunciados no apelan a
un horizonte revolucionario en el que se defina el rumbo de la
historia. Tampoco proyectan un escenario hipertecnologizado,
tan caracteristico de la ciencia ficcién. Més bien, el palabreo en
el que se encarna el juego de presencias y ausencias se basa en el
presente. Las futuridades se construyen al enunciar lo que esta
(el “ves”) y lo que no est4 (el “revés”) en una dindmica reflexiva
desde el presente. Las futuridades son, por lo tanto, pliegues del
presente continuo.

Este presente plegado hacia el futuro, y el futuro plegado hacia
el presente, se experimenta como:

a) Una politica del tiempo en la que se reivindican las luchas
campesinas en el paramo, donde se busca concretar el esfuerzo de
diversificar el futuro, haciéndolo desde sus formas de vida. Estas
luchas plantean, ante todo, una accién constante que no busca
establecer un punto de partida absoluto. Es decir, las personas
y colectividades involucradas no eligen pensar ingenuamente en
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un futuro como si comenzaran de nuevo, sin tener en cuenta las
acciones problematicas del pasado que las han llevado hasta el
momento actual. Por el contrario, construyen sobre la practica,
reconociendo los problemas, los conflictos y, en tltima instancia, las
diferencias. En esta politica del tiempo, que implica la construccién
del futuro, el presente se vive desde la situaciéon propia de los
puntos de tensidn, de las contradicciones que parecen insolubles.
Este hacer constante permite abrir posibilidades en el presente,
que problematizan la politica del tiempo nihilista que plantea la
devastacion como un futuro sin esperanza, anulando cualquier
posibilidad de vida. Esta politica nihilista, a diferencia de la que
reivindican las luchas campesinas, al prever el fin del tiempo, sigue
aferrada a una teleologia que nos habla del fracaso del progreso,
pero se niega a encontrar posibilidades para cambiar de rumbo.
b) Este presente problematizador, abierto al futuro, se concreta
en las tensiones entre las acciones dirigidas a la produccién y la
conservacion. Los paramos adquieren una realidad tangible a través
de diferentes practicas tanto de produccién (mineria, agricultura,
biocomercio) como de conservacién. Reconocemos que ambas
practicas tienen distintos niveles de impacto ambiental debido a los
intereses econdémicos y politicos que las estructuran. La practica
minera "tradicional” llevada a cabo por campesinos-mineros es
diferente de la gran mineria promovida por multinacionales. La
conservacion excluyente guiada por un paradigma de naturaleza
pristina difiere de la conservacion que se realiza desde la produccion
econdémica de diversos actores. Los paramos son el resultado de
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estas practicas en tension. Esto significa que los paramos se forman
y se deshacen segun la tension del futuro que los proyecta.

c) Ademés, encontramos que la dimensién afectiva acompaiia
de manera paralela al palabreo que expresa las ideaciones imaginadas
del futuro entre campesinos, cientificos y activistas. Desde la
ansiedad generada por la devastacion ecolégica hasta la intimidad
del encuentro con los elementos y agencias activas en los paramos,
la afectividad es una fuerza tanto personal como impersonal que
desencadena la accidn colectiva. De esto se deduce que la ideacién
imaginada del futuro no es simplemente una representacion, sino
que moviliza y es movilizada por la dindmica no representacional
de lo afectivo.

d) Por dltimo, surge la pregunta sobre la legitimidad y la
responsabilidad involucradas en aquellos que tienen la capacidad
de palabrear, enunciar el futuro, o mas bien, segin nuestro analisis,
quién puede expresar el plegamiento del futuro en el presente.
Ademas, nos preguntamos quién o quiénes pueden traer a la
presencia lo que no estd. El palabreo intent6 abordar esta pregunta
a través de los diferentes modos de participacién de quienes
estuvieron presentes. Asi, se presentdé un modo de participacién
directa expresado en términos de habitar el pAramo. Sin embargo,
también encontramos modos de participacion indirectos vinculados
a intereses relacionados con actividades econémicas extractivas
o de conservacién que se movilizan en escenarios nacionales e
internacionales.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



No obstante, consideramos que si el palabreo especulativo
de los futuros del paramo tiene como objetivo abrir los propios
paramos, definir los limites de esta discusion sobre la legitimidad y
la responsabilidad en términos de participacion directa o indirecta
los cerraria nuevamente. El padramo dnico de la ciencia, aquel
marcado por las ansiedades tecnocientificas, seria reemplazado
por una verdad del paramo basada en un derecho adquirido, el
derecho de habitarlo en una situacion de cercania y cotidianidad
(0 como mencionamos anteriormente, desde una arquepolitica).
Esto significa que estariamos convirtiendo nuevamente al paramo
en una realidad externa para algunos y estarfamos reemplazando
un tipo de jerarquia de la verdad por otra (la verdad de la ciencia
por la verdad del habitar campesino).

Lo que el palabreo nos mostré es que la construccién de
los futuros del paramo se desarrolla en una compleja red de
relaciones, que incluye también aquellas que quedaron fuera de
nuestro ejercicio, como los representantes de la mineria y otras
actividades extractivas que no participaron en esta conversacion.
Esta red problematiza al paramo como un objeto univoco y nos
cuestiona sobre como los humanos y los no humanos se convierten
en paramo a través de sus mutuas afectaciones.

Son precisamente los futuros que se despliegan en las practicas
del ahora los que pueden replantear la discusién sobre la legitimidad
en términos de respons-habilidad (respons-abilidad), siguiendo a
Donna Haraway. Se trata de respuestas que son intermediaciones
materialmente densas que podemos elaborar con los paramos, los
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cuales ya no podemos concebir como una naturaleza separada de
los humanos. Estas respuestas se basan en las correspondencias
y son capaces de crear futuros para los paramos mas alla de la
univocidad del pairamo como objeto.

En este sentido, las respuestas ya no pueden desarrollarse
en términos de distanciamiento, de seguir produciendo al paramo
como una realidad externa, lo cual, entre otras cosas, genera las
ansiedades tecnocientificas del futuro. En cambio, nos obliga a
generar y multiplicar practicas del ahora como acciones del futuro.

Queremos concluir con las palabras de uno de los participantes
en la correspondencia, Carlos Cuellar, un maestro e investigador
del paramo de Chingaza, quien nos comenta: “Para que las
relaciones que establecemos con los seres del paramo cambien,
es fundamental reflexionar sobre las metéforas que utilizamos para
transformar e imaginar el futuro” El palabreo continua, es circular.
La correspondencia fue, ademas, un momento ladico y hermoso,
un momento para seguir reuniéndonos y continuar abordando los
problemas que nos impulsan a plegar el futuro en el presente, y el
presente en el futuro.
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UALENTINA QUINTERO
SARA CANO

DE LAS GRIETAS, FUTUROS
EMERGEN: POETICAS DEL
ESPACIO DE LA REVUELTA




Pero, ;no hay acaso tiempo en este mundo para amar
las cosas, para verlas de cerca, cuando gozan de su pequefiez?
- Gaston Bachelard, La poética del espacio.

Llamamiento 0001 ante la urgencia de futuros radical

y materialmente distintos:

0. Disputando los muchos tiempos de lo posible

00. Partimos de la conviccién de la imaginacién y

la especulacién como un acto politico. Siéntase cémodx de
despojarse de los conocimientos y los lugares comunes de lo
que entiende por futuro.

01. ;Qué hay en el futuro de la revuelta?

— Futura Posibla

Sara Cano Diaz, “Salimos a la calle a buscar amigos”
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xplorando entre los retazos, rayones y carteles que adornaban
las paredes de Bogot4, los cuales hacian referencia al
imparable estallido social y la posibilidad de imaginar un
futuro diferente para un pais sumido en una violenta distopia,
comenzamos a indagar sobre la narracion de la revuelta a partir
de los elementos que quedan después de una jornada de protesta.
Estos objetos aparentemente abandonados por carecer de sentido o
utilidad poseen el poder de desencadenar la imaginacién colectiva.

Nuestro objetivo fue rastrear algunas intervenciones en el
espacio publico que permanecen tras una protesta, en un ejercicio
de documentacion poética y una aproximacion desde la perspectiva
de la etnografia artistica. De esta manera, buscamos adentrarnos
en una poética del espacio de la revuelta, explorando a través de
diferentes lentes aquello que las protestas representan més all4 de
las demandas formales en el 4mbito institucional. La documentacién
poética consiste en seguir metaforas para establecer relaciones entre
formas de pensar, expresar y significar, y se vincula estrechamente
con la etnografia artistical, que considera el trabajo de campo
como“la oportunidad para visualizar la dimensién poética de lo
real (...), la calidad sensible, el tono, los matices para que de esta
manera otros puedan percibirlo a través de ti"2

Desde este enfoque y forma de expresion, contribuimos a las
conversaciones sobre la antropologia del futuro y la antropologia

! Tovar, “Etnografia Dialdgica y Etnografia Artistica’; Tovar, “Documentacién Poética:
Ritmos y Relaciones Entre Lo Visual y Lo Sonoro.”

2 Tovar, “Documentacion Poética: Ritmos y Relaciones Entre Lo Visual y Lo Sonoro.; 2.
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Andrés Pacheco. Carteles del colectivo Inco.rrage y FuturaPosibla (a los extremos)
interviniendo el desaparecido Monumento a los Héroes, en Bogota.

del tiempo, que han dedicado grandes esfuerzos en destacar la
importancia de las temporalidades en los analisis antropolégicos.
Coincidimos con ellos en dos aspectos: en primer lugar, el futuro ha
sido relegado a un segundo plano, y en segundo lugar, encuentran
problematicas las limitaciones de una antropologia centrada en
el analisis del pasado y en etnografias basadas en trabajos de
campo a largo plazo. Entre los autores que abordan este tema se
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encuentran Sarah Pink y Juan Francisco Salazar, quienes, en su texto
Anthropologies and Futures. Reaserching Emerging and Uncertain
Worlds,3 realizan una revision de la literatura y hacen un llamado
a comprender el presente como un espacio abierto y enfocado en
el futuro. También abogan por una antropologia que intervenga
en la construccién de futuros y que coloque en el centro de sus
consideraciones tanto aspectos tedricos como practicos sobre las
diversas formas de contextualizar los futuros, siempre en plural.
Pink y Salazar realizan una revisién de la produccién
antropoldgica en relacién con la conceptualizacion del futuro.
Destacan la relevancia de Margaret Mead, quien en 1971 sefal6
la importancia de las contribuciones antropoldgicas al estudio
de los futuros posibles y deseables para la civilizacién humana,
incluyendo temas como la colonizacién espacial y los mundos
no terrestres. Sin embargo, el trabajo de Mead y otros autores
como Magaroh Maruyama y Arthur Harkin fue relegado, segin
Pink y Salazar, por una generacion de antropélogos que siguieron
corrientes “cientificas” e interpretativas centradas en el estudio de
simbolos y significados no occidentales. Estos enfoques asumian
que desde esas perspectivas no se imaginaban futuros alternativos.
En ese mismo periodo, surgieron enfoques de antropologia
anticipatoria que incorporaban un enfoque aplicado de los
futuros, con el objetivo de proporcionar informacién para la
toma de decisiones politicas por parte de organizaciones, estados
y ciudadanos. Durante la década de 1980, con la aparicién de
giros significativos en la disciplina antropoldgica, como el giro

3 Pink et al., Anthropologies and Futures. Reaserching Emerging and Uncertain Worlds.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



hermenéutico, la epistemologia feminista y el posstructuralismo, se
enfatiz6 la importancia que la antropologia y la etnografia otorgaban
a la nocién de pasado. Varios autores, como Johannes Fabian,
desarrollaron criticas pertinentes al respecto.

Si bien en la sociologia y la geografia humana autores como
Barbara Adam y Christopher Groves han propuesto analisis de los
futuros no solo como construcciones imaginarias, sino también
como algo “producido, narrado, intercambiado, domesticado,
transformado y transversalizado’4, no se “‘comprometen a entender
como los futuros emergen como configuraciones complejas de
cosas y procesos de diferentes cualidades y posibilidades que se
unen y cambian, y las relaciones y contingencias a través de las
cuales esto sucede”5 Este es precisamente el objeto de estudio de
una antropologia del futuro.

En primer lugar, algunos estudios en las ciencias sociales y la
antropologia han abordado los movimientos sociales considerando
las temporalidades como un factor relevante. Lamentablemente,
la inclusién de los futuros como parte fundamental de las
aproximaciones tedricas y metodoldgicas a los movimientos sociales
o revueltas suele ser pasada por alto. Sin embargo, esta perspectiva
permite profundizar en la interpretacion de las protestas y, sobre
todo, en los sentidos que se disputan en concordancia con las
motivaciones y las proyecciones de las personas involucradas. Va
mas alld de las demandas o banderas concretas, y articula la idea
de ‘futuro’ al estudio de movimientos sociales como una dimensién
necesaria, no solo temporal sino también hermenéutica, que influye

4 Pink et al., 10
5 Ibidem.
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en la orientacidn, trayectoria e imaginaciones de los porvenires que
los movimientos sociales promueven y personifican.

Es asi como comprendemos que los futuros emergen como
configuraciones complejas que se entrelazan y cambian en el
contexto de las relaciones y contingencias que los atraviesan.
En este sentido, nos enfocamos en los futuros que surgieron en
torno al estallido social en Colombia, ocurrido entre 2019 y 2021,
especialmente en lo que poéticamente se puede percibir en los
escombros, fragmentos y “restos” materiales que quedaron después
de las jornadas de protesta.

A través de este texto, exploramos la relacion entre algunas
intervenciones callejeras, como el cartelismo, las pintas, los grafitis
o los "rayones’, y la narracién de futuros posibles a partir de sus
rastros materiales. Nuestro objetivo es cuestionar la lectura lineal
y explicita de la revuelta, por lo que nos interesa investigar cémo
estas intervenciones rompen la linealidad temporal y permiten
interpretaciones que encarnan la idea de vestigio poético.
Entendemos este concepto como aquellas sustancias, fragmentos,
retazos, objetos y/o cuerpos que se sitiian fuera del tiempo presente,
conteniendo en su condicién de vestigio una huella del pasado,
pero que también se configuran como una fuerza potencial para
imaginar futuros radicalmente diferentes.

6 Cano Diaz, “Habitar Lo (Im)posible: Sobre La Revuelta Del 21N y La Emergencia de
Futuros Encarnados.”
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Sara Cano. Ejercicio de Paste-up o cartelismo por parte de varixs fotdgrafxs, quienes
expusieron sus fotografias del “Paro Nacional” en muros de la ciudad de Bogota.
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Gestos insurrectos y la disputa de la historia, el espacio
y el sentido

Las revueltas y estallidos que ocurrieron en Latinoamérica,
el Caribe y América del Norte a partir de 2019 han sido objeto de
numerosas investigaciones académicas. Estas investigaciones se han
centrado no solo en la magnitud de las manifestaciones, la brutal
represion o los diversos repertorios de protesta’, sino también en el
hecho de que, desde diferentes contextos y particularidades, estas
manifestaciones denunciaron violencias arraigadas histéricamente
y demandaron transformaciones estructurales, al mismo tiempo
que exploraron nuevas formas de habitar el presente desde la
imaginacion. 8

Una caracteristica destacada de los recientes estallidos
sociales fue la transformacién simbdlica y material de los espacios
donde se llevaron a cabo las revueltas. En numerosas ocasiones,
se intervinieron plazas, calles y monumentos, en acciones que
podrian ser consideradas tanto como expresiones artisticas como
consecuencias de la accidn directa. Estas intervenciones buscaban
disputar el sentido de lo publico y tuvieron un impacto profundo en
la estética de las ciudades. A pesar de que aparentemente quedaron
en desuso, estas acciones dejaron un rastro de protesta que nos
brinda la posibilidad de ver en la materialidad del ladrillo, el papel o

7 Roa Ruiz, “De Tropeles, Tomas, Pintas y Campamentos, a Carnavales, Abrazatones,
Velatones y Otros Lenguajes: Hegemonia y Repertorios de La Protesta Estudiantil
Bogotana (2002-2019).”

8 Cano Diaz, “Habitar Lo (Im)Posible: Sobre La Revuelta Del 21N y La Emergencia de
Futuros Encarnados.”
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la pintura una especie de dispositivo de agitacion o de convocacién
hacia lo que atn no habia sido y lo que potencialmente podria ser.

El derribo de monumentos fue una de las acciones mas
emblematicas en la reciente ola de revueltas y estallidos sociales.?
En el contexto colombiano, esta accidn fue especialmente relevante,
ya que se argumento6 que buscaba sanar y resignificar los espacios
que habian contenido imégenes de colonizadores europeos o de las
élites nacionales, desde una perspectiva espiritual de los pueblos
indigenas y afrodescendientes.1?

La protesta dirigida hacia estatuas y monumentos, que
representan aquello denominado patrimonio material, evidencia
claramente, a través del gesto mismo, la carga de disputas histéricas
que estas imagenes llevan consigo. Si bien sabemos que estos
objetos no son el propio Cristébal Colén o Jiménez de Quesada,
su representacion contiene connotaciones que resulta dificil
seguir legitimando sin cuestionar, al menos, la pertinencia de su
permanencia en el espacio publico.!!

Dentro de este contexto de revueltas, se abren dos oportunidades
para abordar colectivamente estas imagenes. En primer lugar, esta
la iconoclasia, que va mas alld de su significado original de ruptura
o rechazo de iméagenes de idolos desde una perspectiva religiosa.

° Aunque no es una practica exclusiva de este pais, ni de Latinoamérica.

10 E] pueblo indigena Misak, habitantes del sur de Colombia, fue el pueblo que asumié este
ejercicio como un deber espiritual enmarcado en su cosmogonia.

11 Para una revisién més profunda sobre la larga y compleja trayectoria de la construccién
de estatuas y monumentos a reyes y conquistadores europeos en las américas y el

Cariba ver el trabajo del historiador de arte Rodrigo Gutiérrez Viiiuales, Monumento
Conmemorativo y Espacio Publico En Iberoamérica.
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En este sentido, se refiere a “aquellas situaciones en las que nuevos
grupos o periodos nos presentan un cambio de imagen total de la
identidad o periodo anterior”!2 El “gesto desmonumentalizador”13
tiene un efecto que trasciende el simple borrado, ya que cuestiona
el valor de uso del monumento. Al ser intervenido, vandalizado
o afectado de alguna manera, nos habla de una relacién entre la
materialidad desmoronada y los significados que adquiere. De
esta manera, la materialidad desmembrada, tanto en sentido literal
como metaférico, desplaza la idea estatica del objeto y entra en un
ciclo de des-fetichizacion, abriendo la posibilidad de superponer
lecturas y fusionarlas en significados que emergen de la experiencia.

La segunda oportunidad que surge es la aparicién de nuevas
aproximaciones a la coyuntura, acompanadas de la creaciéon
de nuevas expresiones plasticas, estéticas y conceptuales. Estas
expresiones pueden manifestarse a través de intervenciones artisticas
callejeras, como el cartelismo, el rayon e incluso el performance.
También pueden ser apropiaciones de los materiales dejados atras
por la protesta, como lo ilustra la pieza de la artista Milena Bonilla,
quien recupera un escombro del Monumento a los Héroes.1# Esta
obra fue exhibida recientemente en el ciclo “FURIA” de ArtBo,
dedicado a formas sensibles de interpretar el estallido social y las
emociones que se manifestaron en €l.

12 Van Asselt et al., Iconoclasm and Iconoclash. Struggle for Religious Identity.

13 Marquez, “Introduccién Al Debate: Monumentos En Latinoamérica: Entre La Epica
Patria y La Insurreccién.”

14 Milena Bonilla, “Rabia localizada” Fragmento de le serie Barricadas epistémicas. Piedra
extraida del Monumento a los Héroes y hojas de borrachero. Fotografia por Cdmara de
Comercio, Bogota.
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En otro sentido, en Puerto Resistencia, se erigié un monumento
que surgié de la movilizacidn y resistencia en este barrio, antes
conocido como Puerto Rellena, que fue uno de los principales
focos de resistencia durante el estallido social en Colombia.15 El
“Monumento a la Resistencia’, como fue denominado, fue hecho
por habitantes del barrio y obreros con materiales de construccion,
escombros y cemento el 29 de mayo del 2020. Se decor¢ el pufio
con los escudos de la Primera Linea y se realizaron intervenciones
artisticas de grafiti y muralismo.16 Ademads, se llevaron a cabo varias

15 Puerto Resistencia es uno de los lugares claves en marco del Paro Nacional iniciado el
28 de abril de 2020 en Colombia. El nombre del barrio corresponde a su nombre anterior:
Puerto Rellena. Un barrio ubicado en Cali, Valle del Cauca, cuya situacion de exclusion

y marginalidad proviene desde su creacidn entre 1960 y 1964, donde muchas familias
desplazadas del Valle, Chocd, Caldas y Cauca se asentaron en las zonas de la carretera
exigiendo el derecho a la vivienda. El nombre del barrio se resignific a partir de la lucha
histérica.

16 Aunque la Primera Linea es un concepto militar para nombrar a la posicién més
cercana al 4rea de conflicto de una fuerza armada, en Colombia, (y de manera similar
en Hong Kong y Chile), las primeras lineas son colectividades autoconvocadas que se
organizan para responder o contrarrestar la represién policial durante las protestas
sociales.
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jornadas de mingas y ollas comunitarias antes de su inauguracion
el 13 de junio del mismo afi0.” Este monumento no solo simboliza
la resistencia de este barrio durante el estallido social, sino que
también rinde homenaje a quienes perdieron la vida debido a la
represion y violencia policial.

Al igual que ocurre con muchos otros monumentos, existe el
deseo de preservar la huella o reliquia, cuyo valor testimonial narra
la historia de unos pocos. En el caso de Puerto Resistencia, se trata
de la historia colectiva de la insurreccién popular. Como afirma
Marquez, el vestigio conserva su valor testimonial y probatorio del
pasado, al tiempo que nos brinda la oportunidad de cuestionar los
proyectos de futuro.!8 Sin embargo, son los “contra-monumentos”
o estas expresiones populares de memoria pléstica las que, debido
al lugar desde el cual se enuncian, resultan incémodas. Estas
expresiones nos recuerdan que ‘el relato de la nacién también se
construye desde una dolorosa subalternidad”?

17 Es una préctica cultural de comunidades indigenas y campesinas que representa la
accion colectiva, el trabajo y la movilizacidn politica. Para el Consejo Regional Indigena
del Cauca (CRIC) la minga es resistencia por el territorio, la dignidad y la vida.

18 Marquez, Bustamante, and Pinochet, “Antropologia de Las Ruinas. Desestabilizacién y
Fragmento.”

19 Mérquez, “Introduccién Al Debate: Monumentos En Latinoamérica: Entre La Epica
Patria y La Insurreccién.”
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Andrés Pacheco, “Monumento a la Resistencia”
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De la ruina al escombro, del escombro al vestigio poético

Los escombros, al igual que otros cuerpos presentes en
el estallido social, han sido objeto de analisis antropoldgico en
Latinoamérica por parte de Francisca Marquez.2° Esta autora
ha buscado comprender, entre otras cosas, como los artefactos
derruidos desordenan y resignifican las ciudades, al tiempo que
nos hablan sobre la definicién antropolégica de los escombros
en el contexto del estallido social y el lugar que ocupan dentro
de la ciudad. Marquez argumenta que la materialidad residual
del estallido contiene una sutileza que habla de la experiencia
de quienes los producen, observan, admiran e incluso temen,
desestabilizando asi “las capas agrietadas y fisuradas de la historia
de la revuelta’2!

Sin embargo, estos escombros que quedan tras las revueltas
se distancian de lo que entendemos como ruina. Si bien la ruina
desestabiliza, molesta e incomoda al poner en tension la relacién
entre ciudad, naturaleza, progreso, presente y futuro, y confronta
el dispositivo de control de lo urbano al evidenciar estética y
materialmente el quiebre del futuro del progreso moderno y
neoliberal, la ruina es ruina en la medida en que incorpora un
pasado ya definido. Existe el riesgo de convertirse en un fetiche de
la nacién al ser patrimonializado o museificado como un recuerdo
de un “pasado glorioso” o un “origen incontaminado’, generalmente
imaginado por el Estado-nacién o por un discurso de historia

20 Mérquez, “Por Una Antropologia de Los Escombros. El Estallido Social En Plaza
Dignidad, Santiago de Chile”

21 Marquez, 2.
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oficial. En otras palabras, el escombro que se transforma en ruina
se configura como un lugar de memoria, una materialidad que “se
impregna de significados, imaginarios y afectos”22

El concepto del “valor de la ruina” fue desarrollado por Albert
Speer, arquitecto de Hitler, quien trabaj6 durante muchos afios para
consolidar la estética de la arquitectura del Tercer Reich como un
elemento relevante y en consonancia con el deseo de superioridad
y poder de esta ideologia. Este valor residia en el disefio de edificios
que, incluso en ruinas, evidenciaran el significativo paso del nazismo
en la historia, convirtiéndose en una especie de testamento de la
utopia del Reich.2? En este sentido, la arquitectura en los contextos
fascistas europeos buscaba que lo destruido nunca se convirtiera
en escombros, sino que perdurara en la memoria como una ruina
que atestiguara la historia bélica y de poder de dicho régimen.

Por el contrario, los vestigios de materialidades como la pintura
y el cartel adquieren no solo una constante resignificacion, sino
también una agencia propia en la que participan en un espacio de
imaginacién y disputa sobre el sentido.2 Como afirma Taussig,
tanto la historia como la cultura influyen en los significados de las
materialidades.25 A través de esta agencia, la materialidad permite
transitar del evento pasado hacia la agitacion de posibles futuros.
Por ello, consideramos que estas materialidades no son tanto ruinas,
sino mas bien vestigios que entran en un ciclo de transformacioén

22 Marquez, 117.
23 Martinez Aguirre, “La Arquitectura En El Tercer Reich”
24 Gell, Arte y Agencia. Una Teoria Antropoldgica.

25 Taussig, Chamanismo, Colonialismo y El Hombre Salvaje: Un Estudio Del Terror y La
Curacioén.
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plastica y de sentido, revelando, desde la experiencia sensible, la
dimension poética de lo real.26

Los vestigios, al igual que las cenizas, tienen la posibilidad de
ser algo mas que un pasado; son la huella de un evento previo y la
sefial de un porvenir. Segtin Didi-Huberman, las imégenes (como
las cenizas) son fragmentos de un incendio cuyas brasas atn siguen
ardiendo.?” En ellas emerge la imaginacion y la posibilidad de
transformar ese pequefio fragmento en algo mas. De esta manera,
los vestigios son materialidades cuyas sustancias, fragmentos y/o
retazos se convierten en cuerpos de imaginacion, generadores de
grietas y fisuras en las cuales germinan marafas de significados,
asi como detonantes de futuros emergentes y disruptivos.

Por eso, en este ejercicio seguimos la metafora del cartel
rasgado, la capa seca de pintura o el vidrio roto para documentar
poéticamente la revuelta y explorar aquello que parece suspendido
en el tiempo pero que permite ficciones temporales y la emergencia
de fronteras estéticas que ocurren especialmente en lo que ciertas
intervenciones callejeras dejan tras una protesta. Estas fronteras
materiales se convierten en espacios para la imaginacion, para
el volver a ocurrir. Si en la Poética del Espacio de Bachelard nos
adentramos en la imagen poética de lo doméstico, de lo mas
cercano e intimo28, ; por qué no imaginar una poética del espacio
de la revuelta? ;Qué deberia estar contenido alli para permitirnos
abrirnos a la imaginacién, para permitirnos ensofiar?

26 Tovar, “Documentacién Poética: Ritmos y Relaciones Entre Lo Visual y Lo Sonoro.”
27 Didi-Huberman, Chéroux, and Arnaldo, Cuando Las Imdgenes Tocan Lo Real.

28 Bachelard, La Poética Del Espacio.
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Sara Cano. Cartelismo y capas de pintura seca.

En el contexto de la revuelta, el rasgado de los carteles puede
ocurrir por diversas razones: el paso del tiempo y el clima, el intento
de alguien de poseer y admirar de forma privada un objeto que
fue rasgado (por ejemplo, tomar un cartel de la calle y colocarlo
en su oficina o casa), o como resultado de la desesperacién de un
ciudadano preocupado por limpiar la ciudad de sefialamientos que
le recuerdan la profunda desigualdad en la que vivimos. En cualquier
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caso, se podria decir de manera prematura que el cartel, o ese objeto
removido, cubierto o arrancado, posee una serie de agencias.2®
Fue colocado en el espacio publico, en alguna fachada, como una
forma de denuncia tanto en su forma como en su contenido. Fue
objeto de intervencién por parte de algin transetinte y ahora carga
con la potencia de ficcionar los vacios materiales que le dejaron.

Siguiendo esta metafora, podemos apreciar lo que nos permite
una aproximacion poética a la revuelta. Nos presenta un flujo, un
movimiento de capas de significado como si se tratara de capas
de pintura seca. No vemos la imagen completa, pero precisamente
eso nos da la oportunidad de especular sobre el por qué de una
revuelta, sobre lo que queda suspendido y espera seguir siendo
intervenido, a diferencia de la ruina cuya tnica intervenciéon
permitida es aquella que la restaura y la perpetaa en el tiempo,
estetizandola y deshistorizandola.

Estas intervenciones dan lugar a una suerte de vestigios
poéticos que muestran

vacios,

silencios,

yuxtaposiciones,

tiempos suspendidos, mas no pasivos.

Vestigios que abrazan lo arrancado,

lo ausente

no sdlo como lo pasado,

sino como lo que vuelve a ocurrir.

Como un lugar para la imaginacion.

29 Gell, Arte y Agencia. Una Teoria Antropoldgica.
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Siguiendo a Benjamin, las huellas son vestigios del recuerdo3?,
ya que no siempre son visibles y es necesario adentrarse en las
profundidades de lo olvidado, en los despojos y ruinas de la historia.
Desde la 6ptica benjaminiana, la imposibilidad de dejar huellas
es una de las facetas de la pobreza de la experiencia y, aunque las
huellas se han convertido en un anhelo burgués, han perdido su
caracter auténtico: ser producto de la experiencia colectiva y del
sentido compartido, que las hace irrepetibles pero transmisibles.
Benjamin propone la destruccion y el borramiento de los similes
de las huellas (es decir, las huellas de la burguesia), para aflorar
huellas invisibilizadas de la historia.3!

Durante el estallido social, las intervenciones buscan destruir
esas huellas hegemoénicas (la modernidad, la historia oficial, el
blanqueamiento de la nacidn, el racismo, entre otros) para
transformar su materialidad y resignificar sus significados. A partir
de ahi, se cuestiona la unicidad de la historia lineal, y los vestigios
se convierten en una ruptura con la nostalgia del pasado para dar
lugar a una potencia del porvenir.

Estas intervenciones de cartelismo o paste-up en las paredes
y muros de las ciudades se convierten en vestigios de la protesta
social. Pero estos, a diferencia de las ruinas, apelan a la materialidad
de las fibras

volubles

y suaves del papel.

30 Benjamin, Obras IV.

31 Di Pego, “La Dialéctica de Las Huellas En Walter Benjamin: Entre La Destruccién y La
Remembranza.”
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Ya no es la piedra,
el cemento,
o el ladrillo,
los unicos desestabilizadores de las fachadas urbanas.
La poesia de estas materialidades radica en su capacidad para
adaptar-se, deshacer-se, modular-se y asi, convertirse en agentes
desestabilizadores y dispositivos que detonan la imaginacion.
Imaginacién que abandona el caracter fijo de la materialidad
que se transforma
y encarna resistencias
sin definirse en su literalidad
de fuerza
pesadez,
e inmovilidad.
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Sara Cano. Ejercicio de Paste-up o cartelismo por parte de varixs fotdgrafxs, quienes
expusieron sus fotografias del “Paro Nacional” en muros de la ciudad de Bogota.
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Unos otros porvenires

La preocupacién por otorgar significado al presente ha dotado
a los vestigios de la capacidad de ser memorables, es decir, de
convertirse al mismo tiempo, y como en una espiral, en dispositivos
de memoria y de futuro.32 La memoria, segin Catalina Cortés,
posee diversas texturas y va mas alld de ser un testimonio,3? hace
parte de otras formas de sentir, recordar, manifestar e involucrar
los afectos34 y las emociones.35 Esta inscrita y encarnada en los
cuerpos, lugares y objetos, mas que en los libros, documentos y
archivos.3¢

La comprension de estos vestigios como memorias les
otorga un caracter disruptivo que desestabiliza la instauracién o
perpetuacién de la memoria misma en el tiempo. La memoria se
convierte asi en una fuerza movilizadora de futuros que cuestiona
los lugares comunes y propone la encarnacién de un espacio
politico. Las memorias que albergan estos vestigios trascienden las
materialidades que los componen, ya que también son el resultado
de una reflexion sobre el presente que impulsa una accién en el
hoy y lo que puede ser el mafnana. Es una reflexion que confronta
la disposicion del porvenir y abre el horizonte de lo posible.3?

32 Nora» Los Lugares de La Memoria-

33 Cortés “Lugares: Sustancias: Objetos: Corporalidades y Cotidianidades de Las
Memorias-”

34 Stewart, “Ordinary Affects.”

35 Jimeno, “Emociones y Politica. La ‘Victima' y La Construccién de Comunidades
Emocionales.”

36 Cortés, “Reflexiones y Apuntes Sobre La Antropologia y Lo Visual.”

37 Quintana, Rabia. Afectos, Violencia, Inmunidad.
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La memoria evoca un marco de sentido en experiencias
estéticas38 y constituye lo que Carlos Satizabal ha denominado
memoria poética.3® Esta memoria decide transformar el relato en
una poesia compartida, desde la polifonia de voces musicales,
cinematograficas, teatrales, dancisticas, performaticas y conflictivas.
Las memorias poéticas brindan la posibilidad de trabajar con
un lenguaje que se moviliza a través de testimonios en forma de
cuerpos, silencios, sustancias, fotografias y objetos, permitiendo su
movilizacién y agenciamiento.*® Desde la perspectiva de Bernedo,
estas iniciativas son memorias rebeldes, ya que son vestigios que
escapan a la hegemonia y humanizan la experiencia memorable.1

Los carteles, pintas y grafitis como vestigios del estallido
social son cuerpos de memoria poética, (son vestigios poéticos) cuyo
valor trasciende la posibilidad de ser instaurados en un tiempo fijo,
resignificando y abriendo mdltiples futuros en los cuales el acto
imaginativo se propone como accién creadora y emancipadora.

La imaginacion, entonces, se convierte en la capacidad de
imaginar nuestra existencia de una forma radicalmente diferente.
Como dirfa Bachelard, “la imaginacién es la facultad de formar
imagenes que sobrepasan la realidad”#2 Al igual que la poesia, la

38 Olaya Gualteros and Iasnia Simbaqueba: “Estetizacion de La Memoria: Formacion y
Espacios de Lo Politico”

39 Satiazabal, “Conflicto y Arte En Colombia. Entre La Ficcién Engafosa y La Poesia.”

40 Quintero Aguilar, “De La Memoria Latente a Los Cuerpos Efimeros Que La Avivan.
Sobre La Experiencia Politica En Las Acciones Performaticas de Cuerpos Gramaticales y
La Escuela Mujeres En Escena Por La Paz.”

41 Bernedo, “Las Memorias Rebeldes: Museo Itinerante de Arte Por La Memoria.”

42 Bachelard, El Agua y Los Suefios, 31.
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imaginacion inventa la vida y despierta el poder de ensofiacion.

Sin embargo, la imaginacion no se limita a un plano meramente

conceptual. La imaginacidn, especialmente lo que Haiven y

Khasnabish han llamado “imaginacién radical’#3, convoca a los

futuros en los que se produce una transformacion radical y demanda

un trabajo en el presente para hacerlos realidad. También sirve como

inspiracion para la accién y las formas de solidaridad en el ambito

politico. Estas formas de imaginaciéon deben ser comprendidas
como un proceso colectivo.+4

Imaginacién para dar un giro

al pensamiento

y la accién.

Para sembrar

futuros vivibles

desmembrando el mundo que nos fue dado

y floreciendo en esta tierra herida.

Ahora escribimos desde uno de esos futuros, desde la

manifestacion de lo que parecia inalcanzable. Los carteles en las

principales avenidas del pais, aquellos que encarnaron lo que

llamamos vestigios y se convirtieron en dispositivos de adivinaciéon y

conjuro, ahora son cuerpos que enuncian nuestro presente. Después

de vivir juntas una de las coyunturas politicas y de movilizacién

mas violentas en la historia del pais, y de apoyar el deseo de crear

formas de vida mas diversas y dignas, aunque tal vez incompletas o

43 Haiven, Max; Khasnabish, The Radical Imagination. Social Movement Research in the Age
of Austerity.

44 Cano Diaz, “Habitar Lo (Im)Posible: Sobre La Revuelta Del 21N y La Emergencia de
Futuros Encarnados.”
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inalcanzables en su totalidad, compartimos en este cuerpo literario
una forma de sobrevivir a la incertidumbre. Mirando hacia atras en
la marcha, vimos cémo la urgencia de una transformacién radical
se alzaba entre los restos de las cosas cercanas. Con la garganta
llena de sentimientos, buscamos una pequefiez para representar
el inmenso poder de la palabra, la imagen, o la cosa sublevada.

ES- ‘ 2

QUE OURAN

'cmmms I\

L Pufqg __

Fotografia por Ela Rincén,
intervenida digitalmente por
Valentina Quintero.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA 419



OBRAS CITADAS

410

Bachelard, Gaston. El agua y los suefios. México D.F: Fondo de
Cultura Econdmica, 1993.

—— La poética del espacio. Fondo de Cultura Econémica, 1957.
Benjamin, Walter. Obras IV. Abada, 2010.

Bernedo, Karen. Las Memorias Rebeldes: Museo Itinerante de
Arte por la Memoria. En A Politica Do Intangivel: Museus e
Patrimonios Em Nova Perspectiva. EDUFBA, 2012.

Cano Diaz, Sara. Habitar Lo (Im)Posible: Sobre la revuelta
del 21N y la emergencia de futuros encarnados. Trabajo

de pregrado de Antropologia. Pontificia Universidad
Javeriana, 2021. http://hdl.handle.net/10554/53471.

Cortés, Catalina. “Lugares, sustancias, objetos, corporalidades y
cotidianidades de Las Memorias.” Revista Errata 1 (2009):
140-62.

—— “Reflexiones y apuntes sobre la antropologia y lo visual.”
Maguaré 30, no. 2 (2016): 209-29.

Didi-Huberman, George., Chéroux, Clément, y Arnaldo,
Javier. Cuando las imdgenes tocan lo real. 2nd ed. Circulo de
Bellas Artes, 2018.

Gell, Alfred. Arte y agencia. Una teoria antropoldgica. Editorial
SB, 2016.

Gutiérrez Vinuales, Rodrigo. Monumento conmemorativo y
espacio publico en Iberoamérica. Madrid: Catedra, 2004.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



Haiven, Max y Khasnabish, Alex. The Radical Imagination.
Social Movement Research in the Age of Austerity. London:
Zed Books Ltd, 2014.

Jimeno, Myriam. “Emociones y politica. La “Victima' y la
construccion de comunidades emocionales,” 2010. https://
www.myriamjimeno.com/?p=143.

Marquez, Francisca. “Introduccién Al Debate: Monumentos En
Latinoamérica: Entre La Epica Patria y La Insurreccién.”
Corpus 11, no. Vol. 11, No. 1 (2021). https://doi.
org/10.4000/corpusarchivos.4505.

—— “Por Una Antropologia de Los Escombros. El Estallido
Social En Plaza Dignidad, Santiago de Chile.” Revista 180
45, no. 717 (2020): 1-13. https://doi.org/http://dx.doi.
org/10.32995/rev180.Num-45.(2020).art-717.

Marquez, Francisca, Bustamante, Javiera, y Pinochet, Carla.
“Antropologia de las ruinas. Desestabilizacién y fragmento.”
CUHSO Cultura-Hombre-Sociedad, 2019, 109-24. https://
doi.org/10.7770/0719-2789.2019.CUHS0.03.A04.

Martinez Aguirre, Guillermo. “La arquitectura en el Tercer
Reich.” Angulo Recto. Revista de Estudios Sobre La Ciudad
Como Espacio Plural 2, no. 1(2010): 6-6. https://doi.org/-.

Nora, Pierre. Los Lugares de La Memoria. Ediciones Trilce, 2008.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA

AN



A

Olaya Gualteros, Vladimir, y Iasnia Simbaqueba, Mariana.
“Estetizacion de la memoria: Formacién y espacios de lo
politico.” Revista Colombiana de Educacién, no. 62 (2012).

Pego, Anabella Di. “La dialéctica de las huellas en Walter
Benjamin: entre la destruccién y la remembranza” II
Jornada Walter Benjamin: La Politica Después de La Caida de
La Experiencia. La Plata, 2018.

Pink, Sarah., Salazar, Juan Francisco, Irving, Andrew y Sjoberg
Johannes, Eds. Anthropologies and Futures. Reaserching
Emerging and Uncertain Worlds. Bloomsbury, 2017.

Quintana, Laura. Rabia. Afectos, violencia, inmunidad. Herder, 2021.

Quintero Aguilar, Valentina. De la memoria latente a los cuerpos
efimeros que la avivan. Sobre la experiencia politica en las
acciones performadticas de cuerpos gramaticales y la Escuela
Mujeres en Escena Por La Paz. Trabajo de pregrado de
Antropologia. Pontificia Universidad Javeriana, 2020.
http://hdlLhandle.net/10554/48210.

Roa Ruiz, Angela Viviana. De tropeles, tomas, pintas y
campamentos, a carnavales, abrazatones, velatones y otros
lenguajes: Hegemonia y repertorios de la protesta estudiantil
bogotana (2002-2019). Trabajo de pregrado.Pontificia
Universidad Javeriana, 2020.

Satiazabal, Carlos Eduardo. “Conflicto y Arte En Colombia.
Entre La Ficcion Engafosa y La Poesia.” Huellas: Revista de
La Universidad Del Norte, no. 101 (2017): 34—46.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA



Stewart, Kathleen. “Ordinary Affects.” In The Affect Theory
Reader, 1-16. Duke Universtity Press, 2007.

Taussig, Michael. Chamanismo, colonialismo y el Hombre Salvaje:
Un estudio del terror y la curacién. Cauca: Universidad del
Cauca, 2002.

Tovar, Patricia. “Documentacién Poética: Ritmos y Relaciones
Entre Lo Visual y Lo Sonoro.” LIBEN, 2015. https://www.
liben.me/uncategorised/documentacion-poetica-ritmos-y-
relaciones-entre-lo-visual-y-lo-sonoro.

—— “Etnografia Dialdgica y Etnografia Artistica.” Iberoamérica
Social, 2015. https://iberoamericasocial.com/etnografia-
dialogica-y-etnografia-artistica/#:~:text=Visualizar quiere
decir%2C hacer visible,se elabora el registro etnografico.

Van Asselt, Willem., Van Geert, Paul., Miiller, Daniela. y
Salemink, Theo. Iconoclasm and Iconoclash. Struggle for
Religious Identity. Leiden: Brill, 2007.

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA

4D



SARA OSORIO CASTILLO

UN FUTURO QUE DIVE EN LOS
OBJETOS




ste texto tiene como objetivo ofrecer una perspectiva

del futuro y reflexionar sobre la experiencia con objetos

cotidianos aparentemente insignificantes, asi como su
relacidén con nuestras creencias sobre el futuro. En consecuencia,
se propone reflexionar sobre el proceso llevado a cabo durante esta
experiencia creativa. En primer lugar, se abordan las concepciones
que se han desarrollado en torno al futuro y cémo la mirada que
las personas tienen hacia él determina dichas concepciones. Se
presentan disquisiciones relevantes y se rescatan concepciones y
momentos significativos.

En segundo lugar, se ofrecen reflexiones sobre una experiencia
creativa en la cual la mirada se centra en la relacién entre la
experiencia personal con el objeto y la experiencia estética que
surge de una nueva forma de cuestionar el objeto, ya sea desde la
perspectiva de su creacién o de la actividad receptiva. Se explora
la multiplicidad de relaciones e influencias que se establecen entre
los objetos y los sujetos.

La estructura del texto serd la siguiente: una introduccién
que abordard la idea de “mirar al futuro’, donde se analizaran las
concepciones generales sobre el futuro en relacién con la nocién
de progreso, el concepto de mirada y su intrincada relaciéon con
la creacién. A continuacidn, se desarrollara la conexion entre mi
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exploracion creativa previa y este nuevo futuro. Por tltimo, el texto
concluira recopilando las ideas clave como una forma de cierre.

Mirar al futuro

Es inevitable desprenderse por completo del futuro,
proyectarnos en lo que esté por venir y depositar en €l todas nuestras
expectativas y esperanzas. Desde lo mas simple y cotidiano, como
preguntarnos qué comeremos o a donde iremos de vacaciones, hasta
cuestionamientos mas relevantes como el rumbo de nuestra vida
profesional o sentimental, o el bienestar del planeta. A menudo,
concebimos el futuro desde dos perspectivas: una evolutiva y
otra catastréfica. Ambas concepciones son producto de las ideas
progresistas del siglo XIX, que nos han llevado a creer que el futuro
de la humanidad ser4 esplendoroso, colonizando planetas cercanos,
0, por el contrario, a temer un final desolador.

El futuro se nutre de nuestros deseos, ilusiones, aprendizajes
y angustias no resueltas, y esto se refleja también en los fendmenos
artisticos. En este sentido, retomaré un ejemplo de lo que conocemos
como mirar al futuro, en particular el futurismo. Este movimiento
artistico fue una celebracién de la velocidad, la ruptura con el
pasado y la admiracion hacia las maquinas. Estas caracteristicas
eran propias de principios del siglo XX y del mundo moderno,
y el futurismo buscaba plasmar el dinamismo a través de la
simultaneidad de las formas. En la obra Formas tinicas de continuidad
en el espacio de Umberto Boccioni, se representa el movimiento,
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el dinamismo y la simultaneidad de la vida y del ser. El futurismo
crefa en el poder de la maquina y en un futuro evolutivo que nos
haria mejores.

El futurismo fue una de las primeras vanguardias artisticas
que revolucioné el panorama del arte, tanto en términos de
técnicas como de ideales. Su estética radical logré fusionarse con
los crecientes nacionalismos y la idea de progreso de las naciones.
Como se menciond anteriormente, este movimiento se caracterizaba
por su fe ciega en la maquina, el movimiento y el dinamismo.
Consideraban que estas caracteristicas del mundo moderno eran
esenciales para mirar hacia el futuro, y que el apego al pasado
obstaculizaba la posibilidad de construir algo mejor. Esta ruptura
con la tradicion se presentaba como una opcién para permitirnos
construir mirando hacia adelante, con la fuerza de la maquina
como motor de esa utopia fragmentada. Esto implicaba aislar aun
mas la temporalidad y romper las evidentes relaciones existentes,
apegandose a la idea de la linealidad.

Pasando de esta breve revision de las vanguardias artisticas
a la carrera espacial, nos encontramos con otra forma en la que
se ha moldeado la mirada del futuro: sus beneficios, intereses y
repercusiones en la sociedad. Desde una perspectiva progresista,
se nos ha mostrado como el espacio se convertiria en lo que el
ser humano “alcanzaria’, desde la conquista de la Luna hasta la
busqueda de otros planetas para colonizar en caso de que la Tierra
sea inhabitable en el futuro. Los astros representaban la maxima
conquista en pos de un futuro mejor.
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Umberto Boccioni,
Transformer

Esta carrera por la conquista del espacio comenzé con el
lanzamiento soviético en 1957 del Sputnik 1, que se convirti6 en
el primer satélite artificial. Aunque este satélite se desintegré al
reentrar en la Tierra un aflo después, marcé el comienzo de una
contienda entre Estados Unidos y la URSS. Esta rivalidad no
solo estaba tefiida de intereses cientificos, sino que también tenia
implicaciones militares potenciales.
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Finalmente, en 1969, Estados Unidos logro llegar a la Luna,
superando asi a la URSS y consolidandose como el pionero del
futuro prometedor. La humanidad habia alcanzado los astros y
logrado poner pie en un horizonte hasta entonces distante. Este
cambio de paradigma implicaba un acontecimiento esperado que
sefialaba el inicio de la dominacién de otros cuerpos celestes.

Curiosamente, mientras escribo estas lineas, han salido a la
luz imagenes capturadas por el Telescopio Espacial James Webb,
un proyecto que se ha gestado desde 2004 y que ha requerido
inversiones econémicas inimaginables. Estas fotografias son, sin
duda, extraordinarias y reflejan momentos de contemplacion del
espacio y su inmensidad, un recordatorio de nuestra existencia
efimera. Son imagenes del pasado, una visualizacién de lo que ha
ocurrido en el espacio profundo.

Este telescopio nos muestra imagenes del universo, tan distante,
con una nitidez nunca antes vista. Nos muestra una porcién del
universo del cual somos parte. A diferencia, quizas, de las intenciones
de la compafiia SpaceX, estas imagenes nos conmueven al imaginar
lo que nos rodea. El objetivo principal del Telescopio Espacial James
Webb, segtin la NASA, es estudiar exhaustivamente el universo para
comprender como se forman las estrellas.

Las estrellas han representado para la especie humana tanto
una esperanza como un desafio. La magnificencia del cosmos es
abrumadora. Sin embargo, en esta postmodernidad atribulada
en la que los excesos del pasado cobran factura, las estrellas son
reconocidas simplemente como objetos de admiracién, como
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NASA Hubble Sees Sparring Antennae Galaxies por: NASA
Goddard Photo and Video

lugares emocionantes o como una forma de encontrar sentido en
la vida. Han dejado de ser vistas con los ojos de un conquistador
y se aprecian mas como objetos de conocimiento. El espacio ya no
es considerado exclusivamente como nuestro futuro.

Sin embargo, todavia nos enfrentamos a fantasias sobre
la colonizacién y migracién humana, ideas llevadas a cabo
principalmente por una nueva clase de “hombres de ciencia’,
multimillonarios dispuestos a gastar sus fortunas en la construccién
de ese suefio: la proyeccién de un futuro generado desde cero,
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basado en los avances tecnoldgicos més avanzados. Un ejemplo
de esto es la construccién de una colonia humana en Marte.
Space Exploration Technologies Corp., conocida como
SpaceX, la compaiiia de Elon Musk, es una de las mas activas
en la busqueda de este objetivo que han denominado “objetivo
global”! SpaceX también ha tenido contratos con la NASA para
proporcionar servicios comerciales de transporte orbital. Musk ha
mencionado en varias ocasiones que su objetivo es crear una flota

"NASA' s Ingenuity Mars Helicopter Completes 50th Flight" por
NASAs Marshall Space Flight Center
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viable para la colonizacion de Marte. En 2001, propuso el proyecto
Mars Oasis, que consistia en enviar un invernadero en miniatura a
Marte con el fin de cultivar plantas y despertar el interés del publico.

La necesidad de buscar un plan B, una “segunda casa”2, siempre
ha estado enfocada en las élites y los privilegiados, en aquellos que
pueden costear el transporte a nuevos territorios. Asi como Jeft
Bezos realiza viajes a la estratosfera como parte de sus hobbies, nos
hemos dado cuenta de como las estrellas se han convertido, desde
una perspectiva distante, en un recurso desesperado para seguir
creyendo en un futuro de progreso lineal, evolutivo y grandioso.

El 18 de febrero de 2021, el rover Perseverance aterrizd en
Marte y las expectativas de encontrar vida, agua o evidencias de
ambas fueron parte fundamental de la mision de exploracién. La
posibilidad de presenciar la realidad material de Marte generaba
anhelos, recuerdo haber observado con emocion el lanzamiento
del rover. El espacio, sin duda, despierta emociones y curiosidad.
Lo més hermoso de la exploraciéon en Marte es que la humanidad
solo habia encontrado polvo hasta ahora, estibamos acercandonos
a una de esas imagenes “inimaginables’3

¢Ese polvo marciano seria entonces el futuro?

1 Longobardi, Marcelo. “;Es Elon Musk un actor clave en el suefio por conquistar Marte?”.
Video de CNN,1:19. Publicado el 14 de julio de 2022. https://cnnespanol.cnn.com/video/
elon-musk-viajes-espacio-marcos-bruno-en-dialogo-con-longobardi/

2 Longobardi, “;Es Elon Musk un actor clave en el suefio por conquistar Marte?”

3 NASA, El helicoptero de Marte de la NASA intentara realizar su primer vuelo el
domingo, NASA,09/04/2021
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Exploracion creativa

En un ejercicio a menor escala, todavia observamos el futuro
como algo externo, como algo que se ve desde lejos, similar al
suefio de emigrar a Estados Unidos. Entendemos que el futuro
no se encuentra en nuestro entorno actual, independientemente
de las circunstancias o del estatus socioeconémico. Tendemos a
creer que el futuro se encuentra mds alld, distante y envuelto en
utoplia, ya sea en forma de una sociedad mejor, un empleo mejor,
mejores condiciones, etc. La vision del futuro del progreso se
caracteriza por mirar siempre hacia adelante, una vision intangible
pero inevitablemente distante y evolutiva.

Ahora, el futuro se encuentra mucho méas cercano. Se ha
alejado de las polvorientas llanuras de Marte, de las miradas
colonizadoras y de la busqueda de una “segunda casa” Ahora, el
futuro se centra en reparar, reorganizar, reutilizar y redescubrir,
—a partir de nuestra mirada— nuestro espacio, nuestro cuerpo y
nuestro entorno. Este momento implica reutilizar y redescubrir, no
solo a nivel planetario para intentar mejorar los dafios causados,
sino también a niveles mas pequefios, cotidianos y simples de la
vida diaria.

Este cambio de enfoque también se refleja en el arte, en la
experiencia del consumismo y en el rechazo a los aspectos mas
salvajes de este sistema, asi como en los enfoques que se adoptan
en diferentes &mbitos de la sociedad. La experiencia con los objetos
y el cambio de perspectiva que esto genera seran el foco de esta
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segunda parte del texto. Tal vez ahora pensamos en el porvenir
mirando mas cerca, y es aqui donde se establece la conexion con
mi trabajo anterior: el encuentro con objetos olvidados debido a
su escasa utilidad se presentaba como una opcién para reencontrar
y redefinir como mirar el futuro de esos objetos vy, en el proceso,
resignificar mis concepciones sobre el futuro.

Mi exploracion previa fue un proceso de cuestionamiento e
investigacion en el mundo de los objetos, y se plasmé en mi proyecto
de grado. Este proyecto se centrd en aproximarme a aquellos objetos
que se encuentran en el limite entre el uso y el desuso, enfocandose
en aquellos que han cumplido su vida atil. Busqué reconocer la
transformacion del objeto a través de la transformacion de su funcién
para descubrir asi sus otras posibilidades. El rescate de estos objetos
modestos representa una necesidad de acercarse a la vida desde la
sencillez. Esto me lleva a retomar las palabras de Barbery: “; Dénde
se encuentra la belleza? ;En las grandes cosas que, al igual que
las demas, estan condenadas a morir, o en las pequefias que, sin
pretensiones, saben engastar en el instante una gema de infinitud?”+

Dicho ejercicio creativo se originé a partir de la revision
de las dindmicas que se establecen entre el sujeto y los objetos,
con el objetivo de repensar y reconfigurar dichas dindmicas. En
ese sentido, estas lineas recuperan una experiencia personal y
creativa en torno a los objetos. Por lo tanto, estas paginas presentan
algunas consideraciones relacionadas con el futuro y las diversas
variantes que he encontrado al acercarme a este concepto. En ellas
se entremezcla la experiencia de mi proyecto previo, que fue mi

4 Barbery, Muriel. La elegancia del erizo. Barcelona. Seix Barral. 2009. 96
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trabajo de grado,s en el que surgen reflexiones sobre, con y desde
los objetos. Exploro la inutilidad de los objetos y las formas en
las que se construye significado a partir de ellos. Este proyecto,
titulado Objetos medianamente inditiles para (re)conocer el mundo, se
centra en la experiencia que surge de la relacién con los objetos,
y plantea preguntas sobre diversos elementos que rodean nuestra
existencia, como la produccion, la reutilizacion, la mutabilidad y
el apego, entre otros.

En medio de la reflexion, surgen complejas relaciones
temporales que se encuentran en la sombra tanto del sujeto como
del objeto. Por lo tanto, el objeto revela el paso del tiempo y la
interaccion con otros. Carga en su cuerpo la huella de la experiencia
humana, marcada por tiempos anteriores y aquellos que trascienden
la existencia de los individuos.

Pero, ;qué es la experiencia? La experiencia es haber sentido,
haber conocido, haber presenciado, haber disfrutado, haber
respirado; en ultima instancia, haber vivido. Segin Gimeno

(-..) la experiencia es la ensefianza o el aprendizaje que se adquiere
con el uso, la practica o el vivir de uno y por si mismo, aunque
pueda ser ayudado o provocado por otros. Es la forma misma de
relacionarse con el mundo: se acttia sobre €l y se reciben sus efectos.

Vivir es conocer

Como seres humanos, entramos en interaccion con nuestros
congéneres, situaciones, contextos, ambientes y cosas que nos

5 Trabajo de grado presentado para recibir el titulo de pregrado en Artes Visuales con
énfasis en expresion plastica en la Pontificia Universidad Javeriana en el afio 2021.
Proyecto titulado Objetos medianamente iniitiles para (re)conocer el mundo.

6 Gimeno, José. Educar y convivir en la cultura global. Madrid: Morata S.L. 2002. 36.
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rodean, dando forma a nuestra vida cotidiana y alimentando
nuestra esencia como seres. Aprendemos de los demas y de
nuestras experiencias en diferentes lugares. Los objetos con los
que nos relacionamos nos remiten a otras vidas y a las emociones
asociadas a ellos. Esta relacion sujeto-objeto propicia la creacion
de significados y da lugar a una experiencia imaginativa. Las
relaciones entre los objetos huérfanos, entendidos como aquellos
objetos olvidados, en desuso y acumulados en cajones igualmente
olvidados, se manifiestan en una ambivalencia entre las memorias
presentes pero a la vez ausentes. Estos objetos son vestigios de
memorias que han perdido todo vinculo emocional y, por lo
tanto, se encuentran alejados de cualquier narrativa, brindando
una oportunidad para la creacidn, ya que “el arte es la vida pero
con otro ritmo”?

Estos objetos redescubiertos ofrecen una nueva forma
de experimentar la relacion y conocerlos, permitiéndonos
reencontrarnos con una experiencia nunca antes vista, una forma
de comprender la exploracion artistica y sumergirse en un juego
que despierta elementos imaginativos, sensoriales, cognitivos y
afectivos. La experiencia nos ayuda a tener una mejor comprensién
de la relacién con los demas, con el mundo y con los objetos.

Aprendemos por experiencia cuando relacionamos nuestras
acciones con las consecuencias que se derivan de ellas. El sentido
acumulado de esas huellas, que implica aspectos intelectuales
y emocionales, constituye nuestro bagaje experiencial. Los

7 Barbery. La elegancia del erizo. 169

8 Gimeno. Educar y convivir en la cultura global. 36-37
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aprendizajes culturales maés significativos y vivos ocurren gracias
a las vivencias directas que tenemos en nuestros encuentros con la
naturaleza, las personas y los objetos culturales. Estos aprendizajes
son el resultado de enfrentarnos constantemente al mundo fisico, a
los objetos construidos, a otras personas, a las relaciones sociales y
a las manifestaciones culturales (obras de arte, instituciones, etc.)s.

En este sentido, la reflexién gira en torno a la relacion entre la
experiencia personal con el objeto y la experiencia estética que surge
de una nueva interaccion con el mismo, tanto desde la perspectiva
de su creacién como de su recepcion. Se presta atencion a la accion,
relacion o influencia reciproca entre los objetos y el ser.

Como parte de la reflexién, surgen las complejas relaciones
temporales que se entrelazan con el objeto y subyacen en el
sujeto. El objeto contiene el resultado del paso del tiempo y de
la interaccion con los demads; lleva consigo las huellas de vidas
pasadas (la experiencia humana) y de tiempos que trascienden la
existencia individual.

Los objetos huérfanos se presentan como una oportunidad
para reconectarnos con las ruinas de esas otras vidas y para mirarlos
de una manera distinta, una forma que trascienda el disefio basado
unicamente en la funcionalidad y explore las posibilidades desde
una nueva perspectiva. Es a través de esta mirada que también se
puede apreciar la importancia del juego en el descubrimiento de
esas diferentes formas de ver que permiten experimentar el mundo
que nos rodea de maneras nuevas.

8 Gimeno. Educar y convivir en la cultura global. 36-37
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La mirada, entonces, actiia como mediadora en la experiencia,
influyendo y configurando parte de lo que percibimos. La mirada
afecta la experiencia al dirigir nuestra atencién y guiar nuestro
camino hacia una mejor comprensién de nuestro entorno. La
experiencia se convierte en el medio de exploracién del cual se
desprenden elementos cognitivos, imaginativos, sensoriales y
afectivos, ya que afecta multiples esferas, tanto personales como
sociales. Comparto la idea de que ‘el artista no busca hacer
un comentario indirecto sobre la vida, sino afnadir una nueva
experiencia a la vida: la obra de arte”®

Desde mi postura y experiencia, considero que la mirada es
la conexion entre la experiencia y nuestra forma de acercarnos al
futuro. Es a través de ella que se nos revelan las posibilidades de
los multiples futuros existentes y nos brinda orientacién en medio
de esas posibilidades. La mirada es el componente mas subversivo
en esta combinacion de elementos. ;Qué seria de nosotros si no
pudiéramos reconocer los cambios de perspectiva? Sin duda, gracias
a ella podemos liberarnos de las idealizaciones progresistas del
futuro, de considerar que las estrellas son la préoxima meta en
nuestra agenda de descubrimientos y necesidades. La mirada nos
ha mostrado que al observar de cerca, nuestra experiencia cambia
y nos invita a sensibilizarnos con las pequefias cosas que pueden
constituir nuestro futuro.

La experiencia también trasciende el &mbito académico,
escapando de la soberbia y la arrogancia intelectual, del escepticismo
ilustrado y se niega a ser una caracteristica exclusiva de los

9 Rosenblatt, Louise. La literatura como exploracién. México: Fondo de cultura econdmica.
2002. 55
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privilegiados. La experiencia encuentra conocimiento en los juegos
y en las vivencias cotidianas, no descarta la oralidad ni las practicas
sencillas. La experiencia rescata todo esto y encuentra formas de
generar conocimiento a partir de lo vivido, pero para que nada
de esto se pierda, es necesario el filtro que proporciona la mirada.

La actividad ludica tiene —como la emocién y el arte— una base
sincrética en que se confunden los motivos y los resultados. Asi como
a través del animismo se les atribuyen a los objetos propiedades
imaginarias, produciéndose la sustitucién de unos por otros de
acuerdo con la funcién que cumplen en el juego, de igual modo este
tiende a transformar fantdsticamente la realidad y a crear mundos
posibles. Al asumir la realidad y modificarla, si bien se puede hablar

Osorio, Sara. Objetos medianamente iniitiles para (re)conocer el mundo
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de evasion, no se puede afirmar de manera tajante que sea una
actividad evasiva. El juego requiere un conocimiento profundamente
sensible de la realidad, capaz de penetrar en cada uno de sus niveles
y de despertar la otra mirada para ver la cara oculta maés alla de lo
util. Ademads, requiere distanciarse de ella y entrar en el mundo
imaginario, fantéstico, irreal, actitud compleja que rompe esquemas,
reestructura saberes y transforma la realidad y el lenguaje.1°

La mirada, por el contrario, debe superar las dificultades y los
sesgos. Es ella quien rescata lo minimo para que el individuo no
pierda el valor de lo sencillo, la trascendencia que se encuentra en
la cotidianidad, aparentemente trivial y poco profunda. La mirada
debe sobreponerse a las tendencias grandilocuentes y encontrar
la diferencia entre lo simple y lo sencillo.

Con mis objetos, he construido experimentos y reflexiones
que unen las experiencias materiales, poéticas y estéticas. Rescatan
lo cotidiano y minimo para generar conocimiento y comprensién
sobre las cosas que nos rodean. Les debo mucho a mis objetos, sin
duda fueron ellos los que me mostraron las posibilidades que surgen
de la ausencia de memoria, de funcionalidad y de inmovilidad.

Negarnos a visualizar el cambio es negarnos a experimentar
y, por lo tanto, negarnos la experiencia de conocer. No podemos
quedarnos suspendidos en el tiempo o mantener nuestras reflexiones
estaticas. No podemos contener el agua entre las manos, porque
siempre buscard una forma de fluir incluso si intentamos retenerla.
Del mismo modo, la mirada fluye, y con ella nuestras concepciones
sobre el futuro.

10 C4rdenas, Alfonso. Elementos para una Pedagogia de la literatura. Universidad Pedagdgica
Nacional. 2004, 87.
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Todo lo que suceda en el tiempo posterior al presente sera
obra de la mirada. Materializara aquello en lo que nos enfoquemos
y también nos mostrara los desaciertos que han surgido de ese
enfoque, ya que cada vez que nos enfocamos en algo, habra muchas
otras cosas que queden fuera, desenfocadas. Es inevitable dejar
algo fuera en el proceso.

El objeto vive una transformacién, vive una metamorfosis ~aunque
una metamorfosis distinta a la de las orugas- el objeto no transmuta
materialmente, él cambia desde su funcionalidad y es esto lo que hace
que la aproximacién con el otro sea distinta. Es en este recorrido
en el que los objetos revelan sus misterios y sus pequefios secretos
olvidados; es entonces cuando el contacto del sujeto y el objeto genera
nuevas relaciones, se conectan de formas distintas, en las que se
propone una sensibilidad diferente y se genera una nueva imagen.!!

Uno de los elementos principales en esta practica de
transformacion objetual se refiere a lo que Didi-Huberman
menciona en su texto Imdgenes pese a todo, cuando habla de
‘contraponer cosas que todavia no han sido contrapuestas”!2 Es
la transformacion del objeto, y de la imagen, cuando se relaciona
con otros elementos. La multiplicidad del montaje permite la
particularidad poética del residuo. Esta practica con los objetos
es una practica de correspondencia, de establecer relaciones entre
elementos que surge del encuentro mismo.

11 Osorio, Sara. “Objetos medianamente indtiles para (re)conocer el mundo” Tesis de
pregrado, Pontificia Universidad Javeriana. 2021 http://hdl.handle.net/10554/52624

12 Didi-Huberman, George. (2004). Imdgenes pese a todo: Memoria visual del Holocausto.
Barcelona: Paidds. 2004. 201.
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La accién de recolectar y mezclar permite romper con las
expectativas convencionales de lo esperado en relacion con la imagen
resultante, que estd limitada por su funcién. Esta fragmentacién con
la funcionalidad es lo que posibilita el juego experiencial. La serie de
elementos que componen la propuesta artistica se ha conformado a
partir de pequeios gestos, pequeias exploraciones que se suman y
encuentran caminos que conducen a la configuracion de la instalacion.

La aplicacion de la complejidad minima como metodologia
experiencial fortalece los fundamentos de la propuesta, ya que
reconoce en los pequefios gestos y en las acciones sencillas lugares
para estructurar formas de pensamiento. Este concepto se utiliza en
la observacion de las abejas y en el trabajo que cada abeja realiza
dentro de la colmena, ya que cada obrera se encarga de una labor
especifica. Este entendimiento también se aplica a la creacidn,
ya que “la vida finalmente no es otra cosa mas que una suma de
minucias que, por circunstancias aleatorias, se convierten en hechos
trascendentales”1? Curiosamente, las abejas comprenden muy bien
la importancia de los pequeios gestos y de la constancia.

La experiencia resultante de mi exploracion creativa mezcla lo
subjetivo con lo intersubjetivo, posibilitando una amplia gama de
opciones imaginativas, reflexivas y experienciales. El sujeto escribe,
comprende y reflexiona sobre el mundo a partir de lo que le rodea,
de las experiencias que ha tenido. Lee su contexto en funcién de
lo que ha experimentado, y de esta manera, interpreta el mundo.

Por lo tanto, no es incorrecto afirmar que este ejercicio de
experimentacién conduciria a lugares muy diversos, ya que cada

13 Andahazi, Federico. Los amantes bajo el Danubio. Argentina. Planeta. 2015. 197
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Osorio, Sara. Objetos
medianamente iniitiles para
(re)conocer el mundo 2021

sujeto posee una mirada diferente. Las experiencias que surgieron
con mis objetos estan inevitablemente marcadas por mi mirada y mis
experiencias. Esto abre un espacio y un margen para permitir que
otros generen sus propias experiencias y posibilidades, influenciadas
por su imaginacion.

Las relaciones entre los seres y los objetos, planteadas
desde esta nueva mirada, se revelan como relaciones circulares y
horizontales, que se desprenden de la tradicional relacién vertical.
Esto propicia la exploracién y la interaccién, permitiendo un cambio
en la percepcion del objeto que facilita una interrelacién. Se crea
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un dispositivo que fomenta juegos de interaccién y un espacio de
prueba y error que propicia nuevas relaciones, donde el sujeto puede
reconocerse a través del objeto y conocer a los otros a través de €.

Entender la relacion con el objeto desde una mirada horizontal
y circular permite reconocer la carga emocional que se impregna
en las cosas. Revela todas las dindmicas afectivas con el objeto e
indaga en la potencia que eso puede tener. La carga emocional que
tenemos hacia momentos y personas se traslada a esta interaccién
entre el sujeto y el objeto.

Por eso, uno de los mecanismos para resignificar el objeto y
permitir el juego de interpretacion es renombrarlo desde la palabra.
Considero que cambiar el nombre de los objetos también los desliga de

su deber ser, ya que la palabra tiene una gran influencia al determinar

Osorio, Sara. Anotaciones sobre el polvo, fotograma 2022
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y clasificar las cosas. Es interesante distanciarse y reivindicar al
objeto desplazado. Esta ruptura ayuda a romper con las expectativas
convencionales de lo esperado en relacion con la funcién de los
objetos, invitando a romper con su funcionalidad misma.

Escudrifiar el objeto es también un intento de descifrar y
reconocer sus posibles usos, sus pasados, sus fallas, sus huellas y
sus cambios. A través de esta experiencia, “intuyo la memoria de las
cosas y las practicas de los humanos sobre las cosas”4 Reconocer
al objeto implica también reconocer al sujeto que dejé su huella
en él. Como dice Vasquez, “me produce un enorme placer las
manifestaciones concretas del pasado: documentos u objetos que
encuentro, recuerdos precisos de personas reales que se sientan a
recordar con detalle”15

Estos objetos cargan consigo los indicios que deja la vida, la
evidencia irrefutable del paso del tiempo. A menudo llevan polvo y este
se convierte en la representacion fisica de ese transcurso del tiempo.
Recuperar todos estos objetos me ha permitido asumir la importancia
de esos pequefios gestos que preservan y rememoran un estado y un
momento en el tiempo. Recuperar y jugar con los objetos que han
perdido su hogar permite sacar a la superficie lo olvidado y lo oculto,
evitando que sean consumidos por nubes de polvo.

Las imagenes resultantes de mi propuesta artistica experiencial
encuentran potencia no solo desde lo poético, sino también
gracias a que se desenvuelven en todas las esferas de la vida
contemporanea, al igual que la maquina. Estas imagenes se
constituyen como formas de resistencia a las estructuras de poder.

14 Osorio, Sara. “Objetos medianamente indtiles para (re)conocer el mundo” 70

15 Vazquez, Juan Gabriel. El ruido de las cosas al caer. Alfaguara: Colombia. 2011. 45
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Sin embargo, la hipervisibilizacién puede llevarnos a olvidar
observar con atencién y decidir no seguir mirando, al igual que las
luces de la ciudad hacen que las luciérnagas pasen desapercibidas.
Los objetos indtiles también son negados y condenados a vivir
en la oscuridad de la mirada, ya que los espectadores deciden
no prestarles atencion debido a su falta de utilidad. Han sido
desplazados de sus lugares y relegados a los rincones inaccesibles
de los cajones, destinados a un letargo en el que el observador
elige cerrar los ojos ante su simplicidad.

Indiscutiblemente, esta reflexion nos lleva a consideraciones
histéricas y nos enfrenta a los problemas de la temporalidad.
Pensar en el futuro inevitablemente nos remite a las anotaciones
de Walter Benjamin, quien criticaba las concepciones positivistas
de la historia y del tiempo. En su ensayo Sobre la Historia, propone
la Historia como un tiempo pleno, un tiempo-ahora, rompiendo
con la idea del tiempo como devenir histérico y rescatando asi
su naturaleza porosa.

De esta forma, podemos ver como la imagen también forma parte
de esa discontinuidad histdrica, ya que, como artificio, posee una doble
temporalidad. Es fundamental acercarnos a la historia entendiendo
y reconociendo las diferentes temporalidades que implica. Debemos
difuminar la idea preconcebida de linealidad, donde las interrelaciones
y afectaciones temporales no son permitidas y los tiempos pasado,
presente y futuro se disocian. Adoptar una lectura contrapuesta de
la historia, la imagen y el tiempo propone una mirada rizomatica y
divergente donde las facetas temporales se entrelazan.
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Aunque al comienzo del articulo expuse el orden que
compondria el texto, al llegar al final de estas paginas me doy
cuenta de que las conclusiones que puedo ofrecer son parciales y
llenas de interrogantes. No hay objeto de estudio mas dificil que el
tiempo, como advertia Einstein al plantear la teoria de la relatividad.

En la historia, ain seguimos los parametros establecidos por
los historiadores marxistas que creian en la linealidad. Aunque
puede resultar una estrategia pedagdgica efectiva para organizar,
es necesario cuestionar siempre sus limitaciones y problemas.
Encuentro que un punto de partida es entender la mirada como
un dispositivo y un mediador del futuro.

Es necesario comprender la relacion entre la mirada, la imagen
y la temporalidad para repensar nuestros enfoques y comprender
el futuro. Aqui se intentd presentar de manera general como se
interrelacionan estos conceptos, pero como he mencionado antes,
mi ejercicio de creacidn es una propuesta subjetiva marcada por mi
experiencia personal y abierta a la discusion. La mirada, la imagen
y la temporalidad no son lineales ni verticales, sino herramientas
de rebeldia que nos ayudan a entender el entramado del mundo y
a acercarnos a la horizontalidad.

La experiencia se nutre de todo esto y se configura a través
de la acumulacién de vivencias. A su vez, la experiencia configura
nuestra comprensién de la mirada, la imagen y la temporalidad.
Es un ciclo circular que no sigue jerarquias, sino que encuentra
en la vida misma los elementos para construir apreciaciones sobre
estos grandes conceptos.
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Este torbellino del devenir histérico es algo que encuentro
en comun entre mi practica objetual previa y mis concepciones
sobre el futuro. Este entendimiento de la porosidad temporal me
ha llevado a cuestionar las acciones cotidianas, y a su vez, observar
esas acciones me ha obligado a reflexionar sobre cémo se ha narrado
la mirada, el tiempo y, por ende, la historia. Ha sido un encuentro
de ida y vuelta.
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Introduccion: estructuras de pensamiento en las
identidades mutables de la naturaleza humana

a internet a menudo se describe como la autora perversa de

la pérdida de identidad, pero cada dia dependemos mas de

nuestras identidades digitales. De muchas maneras, somos
leales a ellas, ya que nos permiten estar presentes en el mundo y
comunicarnos, manifestando una identidad analdgica a través de
proyecciones en constante cambio, adaptacién y evolucion.

Las discusiones sobre la esencia de lo humano nos llevan
a enfrentar las nociones de inteligencia humana e inteligencia
artificiall, ya que en ellas estd comprometido el fenémeno
de la identidad y, en dltima instancia, la supuesta esencia de
lo humano. En su texto El factor humano en la cibercultura,
Margarita Schultz nos ofrece una mirada estética que indaga
sobre la cibercultura y cémo ampliar la dimension de la
tecnologia.2 Desde una perspectiva poshumanista, la autora
busca expandir los horizontes conceptuales de lo humano en
relacién con las maquinas computadoras, sus capacidades
operativas y sus disposiciones, incluyendo la autorreferencia o
el autoconocimiento, la resolucion de problemas, el aprendizaje,
la significacion y la accién creativa.

Asi, siguiendo esta linea argumentativa, Schultz habla de los
humanos como productores de objetos técnicos, como homo faber.
Sin embargo, sefiala que los animales también realizan acciones

1 En adelante IA.

2 Shultz, M., El factor humano en la cibercultura, 2007, Buenos Aires. Alfagrama.
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técnicas, recordandonos asi que el origen de la tecnologia es
humano, pero su destino no es necesariamente humanista.

En realidad, hemos ingresado a una era en la que la identidad
humana se ha convertido en una composicién indivisible entre
lo fisico y lo digital. Mientras Schultz propone que la internet, al
ser una estrategia de resguardo, puede reemplazar nuestra propia
identidad y dar lugar a nuevas identidades dentro de un mismo
individuo, en este ensayo propongo que, como seres humanos-
magquinicos atravesados por experiencias expandidas del ser, nuestra
relacion con los otros no-humanos es simbidtica. Son ellos quienes
constantemente nos ayudan a construirnos mediante el uso de
metaidentidades, en las cuales convergen lo real fisico y lo real
digital. De este modo, seria casi imposible concebir una identidad
independiente y singular en cualquiera de las dos dimensiones.
No se trata simplemente de una adicién o una capa pixelada en el
multiplano de nuestra estructura experiencial de vida, sino de un
continuo en el cual ningin polo o cara representa la identidad real
que se diferencia o superpone a otra que es falsa.

De esta manera, el denominado factor humano presente
en la tecnologia esta relacionado con la autonomia operativa y
creativa, asi como con la capacidad adaptativa que, en relaciéon con
diversas tareas humanas, se experimenta de manera interactiva
y estd vinculada a las cualidades emocionales. Esto se basa en
una serie de disposiciones técnicas que hacen posible dicha
interaccion. Al pensar en esto, surge la pregunta de si los androides
son una extension o un reemplazo de lo humano, en el contexto
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de prejuicios relacionados con la percepcion de estas entidades
mecanicas como posibles enemigos de la humanidad. Sin embargo,
Schultz presenta algunas perspectivas sugerentes para repensar esta
relacion entre humanos y no-humanos. Entre ellas se encuentra
la creacion de androides para ayudar en tareas domésticas y para
acompaiar a personas mayores en la soledad. También se propone
programar robots empaticos. Aqui, el factor humano se encuentra
en la integracién de la biologia y la informatica, en la conexion
entre el cerebro y los ordenadores. En contraste, el mismo factor
humano en el ser humano, en el margen de un proyecto moderno,
plantea importantes interrogantes sobre qué es ser humano. Esta
pregunta nos lleva a considerar luchas importantes por la igualdad,
ya que la categoria de “humano” excluye a muchos grupos segiin
criterios establecidos como estructuras de pensamiento, con la
intencion de crear una identidad humana estética e inaccesible
a través de la exclusion.

La valiosa reflexion de Schultz, ademas, ilustra, mediante el
uso de figuras como la del ciborg, la cercania del factor humano con
las maquinas. Sin embargo, nos advierte que esta relacion cercana
depende de nuestras propias capacidades adaptativas en relacién
con estos paisajes poshumanos, atravesados por experiencias
que difuminan los limites de la conciencia. Estas dificultades son
el origen de la ampliacion de los horizontes conceptuales de lo
humano en relacién con los no-humanos maquinicos.

Teniendo esto en cuenta, la conciencia dejaria de ser un
elemento exclusivamente humano para dar paso a un funcionamiento
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heterogéneo, donde distintas unidades se conectan para generar
realidades complejas en una situacion combinatoria. Esto se
logra a través de la gramatica generativa que configura nuestra
realidad y, en el ambito informatico, nos permite pensar mas alla
de la operatividad mecénica en términos de algoritmos. Es decir,
aprender de la experiencia se convierte en otro factor humano en los
ordenadores, permitiendo corregir sus propios comportamientos
y optimizar resultados. En este punto, la conciencia deja de ser un
elemento identitario exclusivamente humano.

El continuo identitario analogo/digital

El mundo contemporéaneo se ha configurado a través de
experiencias digitales que enfrentamos diariamente. Constantemente
redefinimos nuestras capacidades adaptativas en relacién con los
paisajes posthumanos a través de nuestras elecciones, medios de
expresion disponibles y nuestras interacciones algoritmicas con un
mundo digital que nos lee, observa, analiza y nos convierte en un
valor de cambio. Ademads, nos impone un papel en la economia y
nos proporciona herramientas para comprender nuestra propia
mutabilidad, en didlogo con el resto del mundo.

En este punto, no hay vuelta atras. Los sistemas digitales
seguirdn definiéndonos y extendiendo nuestra experiencia a escalas
y complejidades mediadas por una meta identidad en constante
construccion. Vivimos en un mundo en el que “somos el producto’,
como nos ha advertido el artista y cientifico computacional Jaron
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Lanier. Entonces, ;qué sucederia en un paisaje posthumano que
nos permitiera reclamar nuestra identidad digital y desafiar el
determinismo y la causalidad, escapar de la basqueda constante
de una causa concreta para cualquier consecuencia o fenémeno,
como el tiempo lineal y los sistemas lineales politicos, econdmicos,
alimentarios, entre otros con los que interactuamos actualmente?

Por el contrario, podriamos acercarnos a las escalas micro,
meso y macro; lo local y lo global; la alianza entre sujeto y realidad;
la unién entre observador y observado; las transiciones del orden
al desorden y viceversa; del desorden a nuevas formas de orden;
a la vida artificial; a la incertidumbre y la imprevisibilidad; a la
transdisciplinariedad y a los comportamientos simples que surgen
de comportamientos complejos.

En este sentido, el libro de Schultz resulta iluminador al
sefialar las diferencias y similitudes en el continuo analégico/
digital, especialmente en el campo del aprendizaje basado en la
experiencia, la creatividad en la toma de decisiones, la resolucion
de problemas, el aprendizaje a través de la experiencia personal,
la autoconciencia y la capacidad de comprension empética. Estos
aspectos se consideran como la identidad humana, expresada en
el mundo fisico de carne y hueso. Ahora surge la pregunta sobre
las posibilidades de comprender nuestro propio organismo en ese
mismo funcionamiento en red, en el contexto de una naturaleza
en la que los fendmenos han variado histéricamente. En relacién
a esto, es importante destacar que los cambios de paradigma en
las identidades humanas se deben a diversas motivaciones que
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no son excluyentes entre si. Estas motivaciones pueden incluir la
sustitucion de teorias, avances cientificos precisos, transformaciones
en las costumbres en un momento histérico y en una sociedad
en particular, asi como todas las situaciones que se basan en
definiciones interrelacionadas dentro del entramado conceptual
de los términos utilizados. Estas definiciones referenciales pueden
buscar distanciar a los humanos de las maquinas o, por el contrario,
acercar estos dos universos.

La autoconciencia y el autorreconocimiento, tanto de nuestros
cuerpos y sus sistemas, como de los sistemas mas amplios como
los sociales y culturales, se basan en principios de conectividad,
flexibilidad y plasticidad, es decir, en interconexiones y relaciones.
Esta red constituye la base estructural de todas las interacciones
y es la Unica forma de autorreconocimiento a través de la
intersubjetividad, que esté vinculada a la creatividad. Entonces,
ccudles serian las posibilidades de autorreflexion en las maquinas,
considerando que la tecnologia es una forma de conectividad y
autopercepcion en constante cambio? Sin duda, la cibercultura
implica un debate ético de la informacidon que nos permita
desplazar la frontera entre lo digital y lo fisico en cuanto a la
configuracion de la identidad y los niveles de conciencia asociados
a los mass media. El objetivo seria superar las limitaciones y
comprendernos en nuestro continuo identitario, mas alld del
consumo y la acumulacion, para abordar consideraciones sobre la
empatia, entendida como la capacidad de compartir afectividad,
es decir, la capacidad de ponerse en el lugar del otro. Por altimo,
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se plantea la inteligencia situada, como la capacidad de existir en
un mundo de significado compartido.

Naturaleza y cultura: el angel de la historia

De esta manera, al considerar la inteligencia situada como
una capacidad central de lo humano y un requisito para practicar
la empatia, los memes de internet se convierten en productos
culturales y fenémenos semidticos multifacéticos. Por un lado,
pueden promover una nivelacién de conciencias, pero en el debate
ético de la informacién que me interesa desarrollar, también nos
invitan a reflexionar sobre las categorias modernas de “naturaleza”
y “cultura” Esta segmentacién conlleva el olvido y la negacion de
la existencia humana dependiente de relaciones simbidticas con la
atmosfera, el suelo, los animales, las plantas, las maquinas y otros
elementos. Siguiendo a Daniel Dennett en su texto Bombas de
intuicion y otras herramientas de pensamiento3, el concepto de meme
como unidad cultural que se replica tiene su base en la biologia, ya
que toda vida evoluciona a través de la supervivencia diferencial
de entidades reproductoras. Con esto en mente, los memes de
internet, considerados como productos culturales, funcionan como
unidades memorables en las que se encapsulan ideas complejas.
Son unidades de transmisién cultural que obedecen a las leyes de
la seleccién natural.

3 Dennett, D. (2015). Bombas de intuicién y otras herramientas de pensamiento. Capitulo:
“Herramientas para pensar acerca de la evolucién” México: Fondo de Cultura Econémica.
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Para Theodor Adorno, el objeto cultural es una lente a través
de la cual se pueden comprender las verdaderas condiciones
materiales de un grupo, y a su vez agita su realidad a través de un
estremecimiento, reflejando las bases del realismo capitalista en
si mismo. Nuestras condiciones culturales son la acumulacién y
la proyeccion de condiciones pasadas que emergen en el presente.
Por lo tanto, el estremecimiento al que se refiere Adorno se
relaciona con el impacto que experimenta el consumidor de arte
al revivir su conexién primordial con la naturaleza. Desde el grito
primordial al enfrentar la temible naturaleza, hasta la risa frente
a los productos de la industria cultural, y finalmente, el gesto de
angustia y resignacion frente a nuestro destino e imposibilidad de
escapar de é€l, la falibilidad de los intentos de la humanidad por
superar la naturaleza ha dejado claro que nosotros mismos somos
parte de la naturaleza. Del mismo modo, los intentos por evadir las
fuerzas naturales y sus efectos decadentes al convertirlos en una
“alteridad” son lo que, para Adorno, resulta en el gesto que refleja
nuestra condicién innata, porque una vez mas, nosotros mismos
somos parte de la naturaleza.

En 1921, Walter Benjamin describié la obra de Paul Klee,
Angelus Novus, de la siguiente manera:

En este cuadro se representa a un angel que parece a punto de alejarse
de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la
boca abiertas y ademas las alas desplegadas. Pues este aspecto debera
tener el angel de la historia. El ha vuelto el rostro hacia el pasado.
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Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, €l ve una tnica
catdstrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va
arrojando a los pies. Bien le gustaria detenerse, despertar a los muertos
y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraiso, una
tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el dngel no puede
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual
vuelve la espalda mientras el cimulo de ruinas ante él va creciendo
hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad .

Siguiendo a Benjamin, este angel retratado por Klee representa
el momento presente al observar las ruinas del pasado. Esto implica
que avanzamos sin mirar hacia un futuro de posibilidades infinitas,
al cual damos forma utilizando las herramientas y el conocimiento
que hemos acumulado. En cambio, miramos hacia atras, hacia
los desechos dispersos, retrocediendo hacia un futuro que sera
moldeado por nuestra reaccion a esta acumulacion de experiencias
pasadas. Con esto en mente, y considerando cémo el tiempo futuro
se prefigura en algunas representaciones* ancladas en imaginarios
sociales y cientificos,® de los cuales se derivan ciertas practicas,
resulta necesario descifrar las reglas que las rigen, lo cual es un
requisito previo para comprender su representacion. Por lo tanto,
a partir de la propuesta tedrica de Donna Haraway, se vislumbra
la posibilidad de reconocer los procesos de subjetividad en la

4 Representacién como las maneras culturales de construirle sentido a objetos ausentes, en
imdgenes presentes, con la capacidad de modificar la realidad que parecen reflejar.

5 Imaginario como vinculo invisible y simbdlico que nos liga a un contexto social, que
nos constituye como sujetos y que debe ser analizado con base en las relaciones de poder,
para llegar a generar los cambios necesarios que permitan apreciar las nuevas formas de
corporalidad tecnolégica y posthumana.
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identidad humana como resultado de concepciones compartidas
sobre la realidad, que abarcan lo organico, lo técnico y lo textual,
es decir, una ontologia relacional que permite que estos sistemas
funcionen interconectados mediante un lenguaje comun.

El futuro es un concepto vinculado a una serie de
representaciones, las cuales tienen la capacidad de modificar
la realidad que parecen reflejar desde su aspecto simbdlico. Es
un tiempo sin historicidad que se entrelaza con el presente y
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corresponde a un paradéjico movimiento entre nostalgia y deseo.
Esto nos permite rastrear la comprension de la sociedad frente a
este concepto, a través de la construccion de lo imaginario, es decir,
la nostalgia y el deseo$, dos conceptos subyacentes que nos llevan
a pensar y entender el futuro mas alla de su representacion como
un instrumento de conocimiento mediato. Esta representacion
nos permite visualizar un futuro ausente, al sustituirlo por una
imagen capaz de traerlo al presente, y constituye en si misma un
elemento de las sociedades. Las sociedades no solo se componen
de hechos reales, sino también de representaciones colectivas y de
imaginarios sociales.”

Estos imaginarios desempefian un papel fundamental en la
sociedad, y sus bases se encuentran en las condiciones materiales de
la vida y en las representaciones que los diferentes grupos sociales
hacen de ellas. Son construcciones simbdlicas cuya realidad reside
en su propia existencia y en su impacto variable en las mentalidades
y comportamientos colectivos, asi como en las maltiples funciones
que desempenan en la vida social. Este conjunto de iméagenes
mentales se nutre de producciones literarias, morales, politicas,
diferentes formas de memoria colectiva y practicas sociales
para sobrevivir y transmitirse. Se trata de un entramado de una
singularidad de tercera generacions, singular, independiente y
flexible, que conecta fenémenos cuya emergencia se encuentra

6 Guarin Martinez, Oscar. y Cabrera, Marta. “;Existe una imagen del futuro? Sobre
tiempos, imagenes, mundos otros y Antropoceno”. Iluminuras, 21, 245-273. https://doi.
Org/10.22456/1984—1191.10560.

7 “Las representaciones siempre aluden a la realidad, y los imaginarios se expresan a través
de la materialidad ero no implican materialidad.” Camilo Escobar, Lo imaginario, entre las
ciencias sociales y la historia, 2000.
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en los limites permeables entre cultura y naturaleza. Desde alli
se dibuja un espacio intradiscursivo y consustancial definido por
redes de interaccion, en las que cada sistema depende de los demas
sistemas en su entorno.

En este contexto, se plantea una critica al sujeto moderno,
cuya configuracion se ve desafiada por su constante coexistencia
con entidades no humanas. Es en este punto donde se abren
posibilidades desde la heuristica y los sistemas generativos para
comprender al sujeto moderno a través de la creatividad de
sus sistemas, incluyendo el lenguaje. El objetivo es reflexionar
sobre las posibilidades de subjetividades que surgen de una
convergencia de fuerzas materializadas en el espacio y el tiempo,
y que se entrelazan con esos otros entes no humanos. Desde las
ontologias relacionales-simbélicas, se exploran los modos en
que el discurso trasciende el poder ideoldgico de esa compleja
red de verdades y la necesidad de recurrir a nuevos panoramas
e ideas sobre subjetividades. Por lo tanto, resulta fundamental
pensar en nuevos instrumentos conceptuales que nos permitan
redirigirnos e interactuar con los universos posibles, liberandonos
como sujetos de esa negatividad histérica y dirigiéndonos hacia
una alteridad afirmativa.

8 La singularidad es un concepto acufiado el siglo pasado por el matemético hingaro-
estadounidense Von Neumann (1950) y su relato es un fundamento filoséfico de la IA.
Este propone la simbiosis hombre-maquina, es decir, un nuevo ambiente que coincide
con patrones identitarios abiertos, plurales o subjetividades inestables. Es una época
caracterizada por la introduccién de conceptos de sujeto que rompen con los referentes
identitarios tradicionales. La singularidad de tercera generacién habla de procesos
maquinicos independientes, el advenimiento de la IA y su capacidad de auto-mejorarse
recursivamente y, tras repeticiones ciclicas, llegar a disefiar generaciones de maquinas
sucesivamente mejoradas. Se trata de un proceso independiente de los humanos.
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Naturaleza y cultura: el lenguaje

La inteligencia artificial se transforma de manera impredecible
y automatica, de manera similar a las mutaciones genéticas en
los organismos biolégicos. El lenguaje también experimenta
cambios progresivos y puede generar sorpresas. Aunque la IA tiene
limitaciones en su espacio de posibilidad, el lenguaje sigue siendo
un fenémeno creativo, flexible y ciclico que se puede comprender
a través de los postulados categoriales de Margaret Boden sobre
la creatividad psicolégica y la creatividad histérica®. La nocion
de cognicién distribuida puede explorarse desde la perspectiva
de lo que denomino metacognitivas distribuidas'©, que posibilita
el lenguaje, y también desde una critica al sujeto moderno, para
considerar las posibilidades del sujeto poshumano.

En este sentido, las representaciones ontoldgicas permitidas
por el lenguaje amplian nuestro universo hacia un pluriverso y
nos permiten entender las relaciones entre entidades bioldgicas y
entidades maquinicas. Esto nos sitiia en un enfoque metacognitivo
en el cual el sistema maquinico da sentido a las practicas ontoldgicas
del sujeto. Siguiendo los postulados categoriales de Arturo Escobar,
la ontologia se refiere a las premisas que un grupo social tiene sobre

° Boden, M. (2017) Inteligencia artificial. Capitulo 5: “Los robots y la vida artificial”
Madrid: Turner, pp. 103-118.

10 i Ja cognicion distribuida, segin Edwin Hutchins, refiere a los humanos y al hecho

de que normalmente actian en ambientes donde la cognicién se distribuye entre una
variedad de actores, humanos y no-humanos; con la metacognicion distribuida me refiero
a los modos en que el lenguaje configura la realidad preindividual, individudada y
transindividual, bajo procesos de introspeccion, dependientes del sistema lingiiistico y de
las redes ontogenéticas que de este se despliegan.
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las entidades existentes en el mundo, pero también evoluciona y
se autoorganiza al vincularse con las practicas!!. Esto nos muestra
como esas ontologias actian a través de practicas, imaginarios y
representaciones, y como se manifiestan en historias y narrativas
que materializan el tipo de entidades y relaciones que conforman
el mundo, incluyendo mitos y rituales de creacién.

Recuperando las ideas de Vilém Flusser, segin Joaquin
Zerené!2, podemos ver cémo el medio maquinico-lingiiistico
permite al ser humano explicar y orientarse en el mundo, y
luego metabolizar lo que el mundo le presenta a través de la
comunicacién. Flusser propone una concepcién del sujeto como
proyecto, entendiendo al ser como un sistema de relaciones que se
resuelven en el horizonte de la intersubjetividad. En otras palabras,
el sujeto funciona como un punto nodal en una red intersubjetiva
articulada por mediaciones continuas y procesos de intercambio de
informacion. En esta perspectiva, es crucial comprender el lenguaje
como un dispositivo que configura la realidad y condiciona nuestras
percepciones, pensamientos y emociones, al tiempo que propone
diferentes relaciones instrumentales que generan subjetividades
y alteridades.

11 La autoorganizacién como la capacidad creativa de los organismos biolégicos para
estructurarse a si mismos. Se trata de algo homogéneo, que parte de un orden para lograr
un orden nuevo estructurado, es decir, moldea cuerpos completos, por ejemplo el cerebro,
a partir de lo evolutivo y del aprendizaje no supervisado, donde lo aleatorio es posible.
Estas conexiones de red maximizan la informacién que se transforma en cada etapa, por lo
tanto, los artefactos auto-organizados se pueden encontrar en cualquier parte. Como tipos
de auto-organizacion se destaca: la evolucion filogenética, embriogénesis, metamorfosis,
desarrollo cerebral y formacion celular.

12 Zerené, Joaquin. “Paisaje poshumano: subjetividades distribuidas en el ecosistema
medidtico” Revista iberoamericana de comunicacion y cultura contrahegeménica, (2).
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Esto implica una disolucién de los limites epistémicos que da
lugar a nuevas ontologias a través de una metacognicién distribuida,
creando vinculos entre humanos y entidades maquinicas dentro de la
conceptualizacion propuesta por Zerené como nodos de relaciones
en la red interconectada del ecosistema natural-cultural. De manera
similar, el sistema lingiiistico como una maquina comunicativa
también puede considerarse un sistema vivo, retomando el concepto
de metabolizacién como aquel que determina la vida, ya que
(1) depende de energia, que corresponderia a su uso cultural,
creatividad y evolucién; (2) debe reservar su energia disponible,
que puede relacionarse con la inteligencia de enjambre aplicada
a los seres vivos; y finalmente, (3) debe regular esa energia para
autoorganizarse y renovarse, lo cual puede entenderse como los
conocimientos que se materializan en objetos fisicos y se reproducen
culturalmente.

El lenguaje como un sistema vivo

Una estética poshumana implica comprender cémo los
procesos de organizacion de la informacién ocurren en todos
los sistemas vivos, ya que es necesario organizar y transmitir
informacion para mantener la vida y ser capaces de desarrollar
un lenguaje a través de simbolos. En este sentido, el campo de
la epigenética puede brindarnos importantes perspectivas para
pensar el lenguaje y los memes de internet como productos
culturales. Los organismos y su entorno estan interrelacionados,
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lo cual afecta los procesos de herencia, y esto es precisamente
el ambito de la epigenética, es decir, como los genes se expresan
mediante la interaccién con el entorno. La manifestacion de los
componentes del cédigo genético se modifica con cada accidn,
cada vinculo o cada interaccién con el medio. Los sistemas vivos
hacen esto para metabolizar recursos, realizan copias y transmiten
su informacién vertical u horizontalmente, lo que implica que
estamos constantemente reescribiéndonos tanto en términos de
historia como de posibilidad.

Estos aportes sientan las bases para una continuidad entre
la evolucién natural y la evolucidn cultural, incluso como una
superposicion de estados en los que podemos observar la evolucién
cultural en la manifestacién de los genes y las ideas, asi como la
evolucidén bioldgica en las interacciones que ocurren entre los
sistemas vivos y su entorno. En este sentido, la concepcién de
la estética poshumana se configura a través de la percepcion de
paisajes artificiales donde la cultura y la naturaleza se entrelazan
mutuamente y de manera simultdnea. Estos entornos se configuran
a través de procesos evolutivos que van mas alld de concepciones
exclusivamente humanas. El concepto de paisaje se transforma y
reorganiza a partir de la observacién de entornos cambiantes que
carecen de un espacio/tiempo predefinido o un contenido especifico
e identificable. En cambio, son paisajes que emergen de los procesos
de los genes antiguos y aquellos genes que se expresan mediante
interacciones con el entorno, el cual constituye un conjunto de
sistemas vivos con un comportamiento dindmico.
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Si la informacidn es inseparable de las interacciones de las
cuales surge y continta influenciando, entonces podemos afirmar
que la cultura y la naturaleza tampoco pueden ser aisladas. Por
esta razdn, el ser humano se encuentra inmerso en la naturaleza
y su sistema cultural también lo estd. En campos como la estética
posthumana y las ciencias sociales post-antropocéntricas, el universo
simbdlico y cultural que antes giraba en torno al humanismo se
desplaza y se recupera en el entorno de la naturaleza o en las
naturoculturas epigenéticas.

La genética ya no se percibe como el origen y el fin de la
evolucién bioldgica en un organismo vivo, sino que la epigenética
se expresa a lo largo de toda su vida. Es como si este organismo se
crearay se reprodujera continuamente en cada interaccién vital que
experimenta. La reproduccién de la informacion, entonces, no se
limita dnicamente a una expresion cultural en un supuesto nicho
aislado de lo natural, sino que su evolucién ocurre en periodos
cortos de tiempo y se manifiesta rdpidamente en cambios en su
propio codigo, mediados por la complejidad de las interacciones.

En esta perspectiva, observamos procesos culturales que
tienen lugar en el espacio de lo natural, no como eventos especificos
aislados por una fuerza inmutable y poderosa, sino como un
entrelazamiento en el cual la naturaleza también se adapta a los
cambios que se producen. No hay una teleologia o determinacioén
previa en el espectro biolégico, lo cual da lugar a una multitud de
mundos altamente inciertos que surgen en nuestras mentes. Ya
no concebimos la naturaleza como algo estético y aislado, como

FUTURISMOS DESDE AMERICA LATINA 469



410

se entendia en la modernidad; ahora es altamente dindmica, no
solo debido a su propio comportamiento impreciso y aleatorio,
sino especialmente debido a las hibridaciones y las implicaciones
indeterminadas que exhibe la evolucién cultural.

Con esto en mente, se aclara la idea de que la evolucion ha
sido impulsada por procesos simbdlicos en los cuales la cultura
es parte integral. Los objetos culturales, los memes y las obras
de arte contemporaneo, en su libertad para explorar el potencial
creativo inherente a las posibilidades dialogicas entre lo organico
y lo digital, estan llamados a construir estructuras discursivas que
ofrezcan perspectivas criticas sobre su condicion como objetos de
lujo, estrechamente vinculados a los sistemas de acumulacién y
consumo capitalistas. El Bioarte, como forma de arte que explora
los campos de la biologia y la tecnologia, ofrece una perspectiva
critica y filosofica. En €l se encuentran propuestas comunicativas
fundamentadas en las ontologias relacionales-simbélicas, pero
también significativas, afectivas, conceptuales y abiertas, que
implican otras posibilidades de relacién multispecies, pensadas
a partir de los elementos heterogéneos que conforman nuestros
ecosistemas, entre ellos el ecosistema mediatico, del cual se
desprenden relaciones entre imagen, discurso, lenguaje, habitos
mentales y redes interconectadas por nodos transversales entre
naturaleza y cultura.
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Arte y sociedad

La cultura y el arte son inseparables de su contexto de
produccién y constituyen partes integrales de la sociedad. En
su espacio discursivo, se configura una materialidad, una forma
presente de significar la realidad a través de diferentes dispositivos
y sistemas de significacién en los que se inscriben. A partir de
estas representaciones, se llevan a cabo procesos de apropiacion
que socavan la nocién de invariabilidad de los conceptos y los
sistemas de pensamiento a lo largo del tiempo. Sin embargo, desde
las representaciones que el arte permite configurar, se le da forma
a la sociedad. Partiendo de la premisa de que la relacién entre
el arte y la sociedad es fundamental, ya que es en el arte donde
se plantean reflexiones y didlogos sobre la sociedad misma, se
gesta la posibilidad de ampliar la conciencia del cuerpo social.
Por lo tanto, es de vital importancia trabajar en esta relacion, ya
que incide directamente en la forma en que opera la sociedad.
Es decir, las estructuras del mundo social son producidas por
practicas sociales que se articulan y permiten su estudio y analisis
desde los imaginarios, las representaciones y las practicas, siempre
en relacion con una determinada materialidad. Ademads, estas
representaciones perpetian la imposicion de cierta autoridad al
legitimar un proyecto o justificar conductas, ubicindose asi en un
campo de competencia, poder y dominacién.

Si el modelo neoliberal estructura ciertas sociedades, donde
los procesos de mercantilizacion predominan, todo lo que va mas
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alla se vuelve marginal, socialmente irrelevante o se acerca a ser
mercantilizable. Seria valioso considerar procesos culturales que
trasciendan la mera contemplacién de las ruinas del pasado y
permitan mirar hacia un futuro de posibilidades infinitas, como
se mencioné en relacién al Angel de la historia: con la intencién
de darle forma utilizando las herramientas y el conocimiento que
hemos acumulado. En el caso del Bioarte, seria una exploracién
que no solo permita comprender las posibilidades de didlogo entre
lo orgénico y lo digital, sino que proponga otras comprensiones,
un Bioarte anticonsumista enfocado en su potencial reflexivo y
dialdgico con la sociedad y el medio ambiente. Ademas, siguiendo
los postulados de Dooren, Kirksey y Miinster!3 expuestos en su
texto sobre estudios de multiespecie y aplicandolos a un Bioarte
contemporaneo que fomente la curiosidad y el interés por aprender
desde las posibilidades de un devenir multispecies que entiende y
se preocupa por Ordenes no lineales, seria importante reorientar
la forma en que los modos convencionales de produccién artistica
y su consumo operan dentro del actual modelo capitalista, para
abordar procesos complejos que involucren el intercambio y la
emergencia de significados, asi como la inmersién en redes de
significacion bioquimicas, lingiiisticas y simbdlicas.

Asi, partiendo del arte de observar propuesto por Dooren,
Kirksey y Miinster, es necesario pensar en una evolucién cultural
y un devenir posthumano que se abra a conocer al otro en su
singularidad intima y logre comprender y descubrir formas de
responder a esa alteridad, para que de ahi surjan florecimientos

13 Dooren, T., Kirskey, E., Munster, U. (2016). “Multispecies Studies: Cultivating Arts of
Attentiveness’. Environmental Humanities, 8:1.
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mutuos. De esta manera, la relacion entre el arte y la vida deja de
ser lineal y se mide por los procesos de conocer y vivir, los cuales
son interdependientes y estan estrechamente unidos. Sin embargo,
siguiendo a los autores, no se trata de crear una superficie amorfa,
sino de reconocer la fragilidad y la porosidad que existen en el
limite entre naturaleza y cultura, no como un colapso de una en
la otra, sino como el arte de observar las diferencias en todos
sus niveles. Es valioso prestar atencién a los modos en que los
ejercicios epistémicos de diferenciacién configuran imaginarios
en las representaciones del mundo y las practicas artisticas. Con
esto en mente, la especificidad y proximidad de las conexiones y
vinculos que descubrimos determinan su caracter transitorio y
las infinitas posibilidades de una mercantilizacién enfocada en
objetos reflexivos, que difuminen los limites de esa objetivacion
mercantilizable a lo largo de sus capacidades relacionales. Aqui
estd la correccion de estilo del texto:

Esta reflexion pone de manifiesto la capacidad afectiva y conceptual
de trastocar los 6rdenes sociales establecidos que se encuentra en la
complejidad de un objeto cultural.

Entonces, aunque en el Bioarte la busqueda es consolidar
practicas artisticas que relacionen el arte con la biologia y la
tecnologia, seria casi necesario que esa busqueda se posicione
desde modos no convencionales de produccion y mercantilizacion,
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estableciéndose en el marco de redes de cuidado!4, respeto por
la vida y equilibrio con el medio ambiente. Ademads, se trata de
explorar la naturaleza experimental en la plastica, cuyo potencial
reside en la modificaciéon de procesos histéricos y culturales,
formulando su practica desde imaginarios que posibiliten un
igualitarismo biocentrado entre lo organico, lo técnico y lo textual.
Asi, se plantea pensar su ejercicio desde una ontologia relacional-
simbélica, movilizando y dialogando con los limites del imaginario
y de la representacion para acceder a practicas culturales que se
manifiesten en las narrativas que conforman el mundo.

De esta manera, el Bioarte y los memes de internet, como
lenguajes artisticos, se convierten en dispositivos configuradores
de la realidad, planteando modos especificos de percibir, pensar
y sentir, generando subjetividades y otredades. En este punto,
y teniendo en cuenta la era geoldgica actual determinada por la
agencia humana, es necesario cuestionar nuestras relaciones con los
no-humanos y nuestro complejo hébitat simbdlico, que se presenta
como una realidad objetiva de la cual no podemos prescindir y esta
sujeta a transformaciones. Es decir, los intereses y la agenda personal
siempre se veran reflejados en la interpretacion y justificacién del
uso de las reglas que conforman todas nuestras practicas.

14 Retomo el concepto de cuidado en el marco de la “economia del cuidado’, una nocién
feminista sobre las formas de organizacion de la reproduccion social en las cuales se incluyen
numerosas précticas cotidianas enfocadas en reparar, continuar y mantener el mundo.
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Reflexion final

Al contemplar la posibilidad de subvertir las cosas al utilizarlas
con fines y referencias ajenas al sistema desde el cual se elaboran
o producen, se resalta el papel decisivo de los procedimientos y
dispositivos tecnoldgicos en la organizacion de una sociedad que
se articula, siguiendo a Michel Foucault, a través de practicas
organizadas por dispositivos. En este sentido, los lenguajes
culturales se convierten en dispositivos en los cuales se constituyen
las practicas y sus reglas.

Tomando en cuenta la consigna feminista “lo personal es
politico’, mas alla de estar vinculados a luchas especificas, gobiernos
o partidos, la reflexion artistica, al crear objetos culturales, como
trabajo intimo y encuentro de subjetividades, inevitablemente trae
lo politico, es decir, lo personal, a la esfera publica. En esta linea,
propongo considerar los lenguajes culturales en el marco de la
cosmo-ecologial’, entendiendo el dispositivo como una red que se
establece entre un conjunto decididamente heterogéneo, que incluye
“discursos, instituciones, disposiciones arquitectonicas, decisiones
reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposiciones filoséficas, morales, filantrépicas, en
resumen: lo dicho tanto como lo no-dicho’, siguiendo a Foucault.16
De esta manera, al ver el campo cultural y sus lenguajes desde el
concepto de dispositivo, podemos resaltar tanto la naturaleza del

15 Una ecologia que busca aprender prestar atencién y preguntarse por quién habita el
mundo y por las infinitas formas en la que estos habitantes: humanos y no-humanos: son
afectados: un desafio ecoldgico que evoca preguntas pertenecientes al cosmos-

16 Michel Foucault, Le jeu, En Dits et Ecrits II. Quarto-Gallimard, Paris, 2001, pags. 299-301.
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vinculo que puede existir entre estos elementos heterogéneos,
como la aparicién de discursos, practicas, interpretaciones y
observaciones de primer y segundo orden.

Adicionalmente, en didlogo con Giorgio Agamben, el campo
especifico del arte como dispositivo se refiere a un conjunto de
practicas y mecanismos que tienen como objetivo abordar una
urgencia para lograr un efecto mas o menos inmediato. Este
dispositivo “captura, orienta, determina, intercepta, moldea,
controla y asegura los gestos, las conductas, las opiniones y
los discursos”17 Ademas, en €l estan en juego elementos que no
siempre emergen de la misma manera. En el caso del arte, se trata
de un juego de significados que adquieren relevancia a partir de
urgencias concretas, y la urgencia en relacion al arte varia en
cada época. Agamben explica que cuando hay un dispositivo,
como el del arte, este se articula a partir de tres nodos: el
religioso, el juridico y el cientifico. Sin embargo, estos nodos
no siempre hablan al mismo tiempo ni con la misma urgencia.
En la contemporaneidad, por ejemplo, no nos resulta urgente
colocar lo divino en el centro, tal vez las leyes tacitas del campo
del arte sean mas urgentes, ya que en ellas se capturan nuestras
creaciones, reflexiones y didlogos. Agamben también retoma
a Hegel y afirma que el dispositivo solo es interesante cuando
estamos dentro de él y somos capaces de comprender nuestra
propia capacidad para profanarlo, es decir, para constituirnos
como contra-dispositivo y convertirnos nosotros mismos en

16 Michel Foucault, “Le jeu’, En: Dits et Ecrits II. Quarto-Gallimard, Paris, 2001, pags. 299-301.

17 Giorgio Agamben, “;Qué es un dispositivo?’, En: Socioldgica, afio 26, No. 73, pp. 249-264,
mayo-agosto de 2011
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un dispositivo, encontrando la posibilidad de crear el contra-
dispositivo del arte.

Visto en didlogo con el humanismo y la modernidad, esto
plantea importantes reflexiones, ya que de ahi surgen maltiples
asimetrias de poder en términos de raza y género. Entonces, ;cudl
es el co-devenir constitutivo de una especie atravesada por unas
materialidades relacionales que constituyen una realidad que
trasciende las categorias modernas de “naturaleza” y “cultura’, que
han estado vigentes hasta nuestros dias? Un concepto relevante
a tener en cuenta es el Antropoceno, que representa el escenario
planetario inminente y, en el contexto de dispositivos cosmo-
ecoldgicos orientados hacia el futuro, significa la posibilidad de
reconocer los procesos de subjetividad en la identidad humana
como resultado de concepciones sobre una realidad compartida
entre lo orgéanico, lo técnico y lo textual. De esta manera, nos
proyectamos en las posibilidades de un cambio de paradigma en
las identidades humanas, organizadas y distribuidas por diversas
motivaciones no excluyentes, como la sustitucién de teorias, avances
cientificos y transformaciones culturales en un momento histérico
y en una sociedad. En general, se trata de situaciones que se basan
en representaciones lingiiisticas que se derivan unas de otras,
enredadas en el entramado conceptual de términos empleados cuyas
definiciones referenciales pueden buscar alejar a los humanos de
los no-humanos o, por el contrario, acercar estos dos universos.
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